유리

Vol. 14 유리

유리는 참 이상하다.

투명하게 속이 비치면서도

그 속에 담긴 모든 걸 왜곡한다.

바라보면 닿을 듯하지만

손끝에 다가가면 차갑게 밀어낸다.

깨질까 두려워 살며시 다루지만

결국엔 작은 금 하나로도

무너져 내리는 게 유리다.

산산이 부서진 조각들은

빛을 품으려 애쓰는 듯 반짝이지만

손을 댈 수 없는 아픔을 남긴다.

어느 날 문득,

내 마음도 유리 같다는 생각이 들었다.

투명해 보이지만 쉽게 닿을 수 없고

조그만 충격에도 금이 가 버리는.

부서진 채로, 빛나고 싶은 척하며

아무도 모르게 조각난 상처를 품고 있다.