brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Zarephath Sep 18. 2024

나의 아내의 남자친구에게

타이레놀이 없다. 다른 진통제들을 부작용이 있어 그나마 먹고 있는 약이 타이레놀이었는데, 타이레놀 없다. 나는 통증 속에 살고 있다. 비틀비틀 넘어지는 병에 걸려 여러 번 넘어진 덕에 척추가 다 부러져 버렸다. 허리가 아파 죽는다. 천근추를 허리에 매달아 놓은 것 같다. 하지만 아픈 데는 방법이 없다. 약도 소용이 없다. 마약류 진통제를 먹어도 아픈 건 마찬가지다. 통증에서 벗어나는 방법이라곤 우는 것, 아내의 품에 안기는 것이 다이다.

언젠가부터 아내의 품에서 향수 냄새가 났다. 남자 향수다. 내 허리가 이 모양이니 아내고 많이 외로웠겠지. 요즘 납자친구 없는 유부녀는 없다던가? 그 또한 아내를 위해 해 줘야 하는 일이라면 충분히 도와줄 의향이 있다. 아내가 남자친구가 있어서 더 활기를 찾고 날 더 잘 돌봐준다면 밑지는 장사는 아니다. 아~ 그래도 내 허리가 튼튼하던 시절이 그립다. 애를 셋이나 나았으니 남자로서의 내 의무는 다 한 것인가? 의무는 의무이고 여전히 아내의 육체를 사랑하는 나로서는 아내의 남자친구를 인정한다는 것이 그리 쉬운 일은 아니다. 다만 내가 못해주는 것을 그 누군가가 해 준다면 감사할 일이지. 식욕 다음이 성욕이라 했던가. 나랑 살아서 그 중요한 욕구가 충족이 안된다면 다른 곳에서나마 충족시켜야 함은 당연한 일이다.

허리가 도저히 나을 기미가 안 보인다. 점점 더 아파온다. 아내도 나의 아픔을 위로만 했지 진심으로 나아지기를 바라는 것 같지는 않다. 아무리 그래도 두 남자를 동시에 받을 수는 없지 않을까? 부실한 내가 회복되느니 젊고 팔팔한 어느 청년의 허리가 아내에겐 더 필요할 것이다.

얼핏 그 남자로 추정되는 남자를 본 적이 있다. 마트에 뭐 사러 갔다가 우리 아내와 다정하게 팔짱을 끼고 걸어가는 건장한 남자를 본 적이 있다. 내가 보기에도 내가 왜소해 보이더라. 다만 그 남자가 착한 남자이길 바랄 뿐이고 선을 넘지 않기를 바랄 뿐이다. 선을 넘어 이혼이라도 하게 되면 나는 모든 것을 잃게 된다. 나에겐 남는 것이 없게 되는 것이다. 이 상채라도, 현상이라도 유지되기를 간절히 바랄 뿐이다. 내 아내의 남자친구여, 제발 건강하시고 내 아내를 다치게는 하지 마시오. 부탁이오.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari