by
Jan 27. 2023
또 시작이다, 고난의 전세 퇴거.
유산 직후에는 빠른 시일 내에 다시 임신을 준비해야겠다 생각했지만 그것 역시 내 뜻대로 되는 일은 아니었다. 생리가 정상적인 주기를 갖추는 데까지는 생각보다 긴 시간이 필요했다. 소파술 후 40일 정도가 지나고 첫 생리를 시작했지만 이후로는 부정 출혈이 이어졌다. 최적의 때를 기다리며 차일피일 임신을 미루는 동안 나와 H는 이성적인 상태를 되찾아갔고 '우리가 아이를 낳아 키우기에 적합한 상태인가'에 대해 고민하기 시작했다. 거실에 서서 집을 스윽 둘러보았다. 목을 빼고 볼 것도 없는 소박한 공간. 두 인간과 고양이 한 마리의 살림으로 가득 찬 집에는 아기 침대 하나 놓을 자리도 빠듯해 보였다. 엘리베이터가 없는데 유모차를 어떻게 이동하지, 의문이 들자 나와 H는 마음이 확고해졌다.
2020년 여름, 임대차 3법이 시행되었다. 2년 계약 이후 한 번에 한하여 추가 2년을 보장하는 계약갱신청구권과 임대료 증액 상한을 5% 이내로 제한하는 전월세 상한제, 30일 안에 계약 정보를 신고하도록 하는 전월세 신고제가 세부 내용이었다. 그리고 몇 년이 흘렀다. 2022년 3월에 당선된 윤석열 대통령의 공약에 임대차 3법 폐지가 포함되어 있었기에 폐지와 개정에 대해 전문가들의 의견이 분분하지만 아직까지 이렇다 할 변동은 없는 상황이다.
계획이 구체화된 후, 가장 먼저 임대인에게 살고 있는 집의 전세 퇴거 의사를 밝혔다. 2년 거주 후 임대차계약갱신권을 사용해 보증금의 5%를 더 얹어주었고, 그 후로 1년을 더 거주한 상태였다. 임대차계약갱신권을 사용한 이후라면, 임차인은 언제든 임대인에게 퇴거 의사를 전달할 수 있으며 만기일은 의사를 전달한 날짜로부터 3개월 이후가 된다. 퇴거 의사를 전달할 때에 H는 자신이 법 관련 종사자임을 밝히며(맞다. 무탈한 진행을 위한 계획적 행동), 조심스레 해당 법안의 인지 여부에 대해 물었다. 임대인은 말했다. '인지는 하고 있지만 새로운 세입자와 날짜를 맞추어 나가 줘요.' 애매한 대답이었다. '세입자를 들이는 일에는 우리도 적극적으로 협조할 것이나 세입자와 무관하게 만기에 보증금을 빼줄 수 있는지 반환 여부를 알아야 한다'는 질문에는 '맞춰 빼준다고 말하기는 어렵고 통상적으로 협의해야 하는 문제'라고 대답했다. 이전보다 더 애매한 대답이었다. PD수첩에 출연한 임대인을 상대했던 과거의 경험으로 미루어 보아 전형적인 갭투자 사기꾼은 아니었으나, 인간 대 인간 사이의 신뢰만으로 손 놓고 있기도 곤란한 상황이었다. 호재가 있는 매물이기에 임차권등기명령을 걸고 경매에 넘기면 손해 볼 일은 없었으나 마음과 시간을 써야 했다. 생각만으로도 골치가 아팠다.
우리는 우선 법무법인을 통하여 내용증명을 발송했다. 물론 임대인은 길길이 날뛰었다. 만일에 대비하여 증거 목적으로 보낸 것이니 괘념치 않으셔도 된다는 H의 말에 임대인의 목소리는 한 옥타브쯤 더 올라갔다. 불명확한 의사에 대한 대처일 뿐인데 적반하장으로 구는 것이 당황스러웠지만 감정적으로 상대하지 않기로 했다. 임대인은 불같이 화를 내던 것과는 다르게 적극적으로 부동산에 매물을 내놓고 약속을 잡았다. 우리 역시 최대한 협조하여 깨끗하게 집을 정리하고 매물을 보여주었다.
두 달간, 서른 번 정도의 방문 연락이 왔다. 약 스무 명이 집을 보고 갔고, 열 명가량은 약속 시간이 다 되어 방문을 취소했다. 오겠다는 시간에 맞춰 도착한 사람은 단 한 명이었다. 임대인에게는 수시로 연락이 왔다. '10분 후에 집 볼 수 있나요' '취소됐대요. 볼 일 보세요.' '30분 후에 집 볼 수 있나요' '아까 보고 간 사람이래요' 처음엔 납득할 수 없었다. 임대인이 우리를 엿 먹이려고 이러나. 그렇다면 가만히 있을 수 없다. 임대인의 몸통 어디 하나를 고장 내지 않고는 참을 수 없겠다. 하지만 이 세계는 원래 이렇고, 임대인과 중개인도 이런 상황을 원치 않는다는 사실을 인지한 후에는 무덤덤해졌다. 나중에는 청소를 하면서도 '나 좋으라고 하는 거지 뭐' 생각하며 방문 일정과 무관하게 내 할 일을 했다.
