숲속의 방주, 코브체그(Kovcheg) 공동체

09_잡학스런 공동체이야기

Sep 15. 2025

09_잡학스런 공동체이야기

숲속의 방주,

코브체그(Kovcheg) 공동체

≪아나스타시아(Anastasia)≫의 운동의 실험과 도전

씨앗의 기억, 몸과 우주를 잇는 다리

아나스타시아가 전한 메시지 가운데 가장 인상 깊은 것은 씨앗의 기억에 관한 이야기였다. 그녀는 씨앗이 단순한 식물의 시작점이 아니라, 우주적 정보를 품은 존재라고 말한다. 씨앗은 사람의 손길과 숨결을 통해 주인의 몸과 영혼이 필요로 하는 정보를 인식하며, 자라나는 과정에서 그에 맞는 영양과 치유 성분을 제공한다.

아나스타시아는 이렇게 조언한다.

“씨앗을 심기 전 입에 넣고 네 혀로 덮어라. 네 몸의 정보를 씨앗이 기억하면 그것은 네가 필요로 하는 모든 것을 줄 것이다.”

코브체그 공동체의 가족들은 바로 이 가르침을 실천에 옮긴다. 씨앗을 단순히 농작물의 재료로 여기지 않고, 인간과 우주가 서로 소통하는 매개체로 받아들이는 것이다. 그래서 코브체그의 밭은 ‘생산의 장’이 아니라, 몸과 우주가 대화하는 신성한 공간이 된다.

가족정원의 창조, 숲 속에 세운 공동체

아나스타시아는 또 다른 메시지에서, 한 가족이 직접 땅을 가꾸는 행위를 인류가 회복해야 할 가장 숭고한 창조라 강조한다. 그녀에게 정원은 단순한 생활 공간이 아니라, 인간과 우주가 함께 짓는 위대한 신전이다.

아나스타시아는 이렇게 말한다.

“이 땅 위에서 아이를 낳고, 나무를 심고, 물을 흐르게 하는 것이야말로 사람이 우주와 함께 만드는 가장 위대한 신전이다.”

코브체그 공동체는 바로 이러한 철학을 실천하는 공간이다. 각 가족은 1헥타르의 도메인을 숲과 과수원, 텃밭, 연못으로 설계하며, 그 안에서 아이를 키우고 새로운 삶을 일군다. 숲은 바람을 막아주고, 연못은 생명의 순환을 유지하며, 집은 흙과 나무로 지어져 자연의 품 속에 안긴다. 이곳의 삶은 단순한 자급자족이 아니라, 우주와 함께 짓는 신전 건축 그 자체이다.

코브체그 공동체는 아나스타시아가 말한 철학적 메시지를 러시아 땅 위에서 실험하는 살아 있는 신전이다. 이곳에서 씨앗은 단순히 먹을거리를 위한 농작물이 아니라 인간의 몸과 우주를 잇는 생명의 기억이며, 정원은 단순한 생활 터전이 아니라 사랑과 창조의 성스러운 장이다.

이런 점에서 코브체그는 단순한 대안 공동체를 넘어, 아나스타시아 철학을 사회적·실천적으로 구현하는 장이자, 씨앗과 정원을 통해 인간과 우주를 잇는 문명적 실험장으로 시작했다.

함께 세운 새로운 보금자리

코브체그(Kovcheg)는 2001년, 블라지미르 메그레의 ≪아나스타시아≫ 시리즈에 감동한 몇몇 가족의 작은 결심에서 시작되었다. 책 속에서 제시된 1헥타르 가족정원(킨즈 도메인)의 비전은 단순히 하나의 이상이 아니라, 현실에서 반드시 구현해야 할 삶의 지침처럼 다가왔다. 이들은 “새로운 문명의 씨앗은 도시가 아닌 숲 속에서 자라날 것”이라는 믿음을 품고, 가족과 함께 숲으로 들어가기로 결심했다.

모스크바에서 남쪽으로 약 200km 떨어진 칼루가주(州)는 선택된 땅이었다. 이곳은 오랜 숲과 비옥한 들판, 작은 강이 흐르는 천혜의 자연환경을 갖추고 있었다. 가족들은 버려진 농지와 황무지를 하나둘 모아, 나무를 심고 연못을 파고 흙과 목재로 집을 지으며 공동체의 첫걸음을 내디뎠다. 이들의 삶은 불편함으로 가득했지만, 동시에 문명에서 멀어져 오히려 자연과 가까워지는 해방감을 안겨주었다.

그들은 공동체에 코브체그(Kovcheg)라는 이름을 붙였다. 러시아어로 “방주(Ark)”를 뜻하는 이 이름은 단순한 상징이 아니었다. 그들에게 방주는 단순히 위기를 피하는 피난처가 아니라, 혼란한 시대 속에서 새로운 인류의 가능성을 싣고 나아갈 배였다. 1990년대 러시아 사회는 페레스트로이카 이후 심각한 경제 위기와 사회 붕괴를 겪고 있었고, 많은 이들이 물질적 풍요를 좇다가 공허와 불안 속에 빠져 있었다. 코브체그라는 이름은 바로 이런 시대적 혼돈 속에서 “가족과 자연을 지켜내고, 동시에 새로운 문명을 열어가는 출발점”이라는 선언과도 같았다.

처음에는 몇 가구에 불과했지만, 점차 뜻을 같이하는 이들이 모여들면서 코브체그는 공동체로 성장했다. 숲 속의 오두막은 점차 늘어나고, 텃밭과 과수원은 계절마다 열매를 맺기 시작했다. 공동체 사람들은 함께 모여 나무를 심고, 축제를 열고, 아이들을 자연 속에서 교육하며 삶과 문화가 하나 되는 새로운 일상을 만들었다.

코브체그의 탄생은 단순히 정착의 사건이 아니라, 이상과 현실이 만나는 역사적 순간이었다. 숲 속에 뿌리내린 이 작은 공동체는 이후 러시아 아나스타시아 운동의 대표적 상징으로 자리 잡으며, 세계 곳곳의 생태공동체 운동에도 깊은 영감을 주게 된다.

숲과 연못, 그리고 집이 있는 풍경

코브체그에는 지금 150가구가 넘는 가족이 모여 산다. 각 가족은 약 1헥타르의 땅을 맡아 자신만의 도메인을 가꾼다. 그 땅은 단순한 농토가 아니라, 삶과 영혼이 깃드는 영속적인 정원이다. 이곳에서 사람들은 숲을 키우고, 과수원을 일구고, 집을 세우며 세대가 이어 살아간다.

도메인의 가장자리는 마치 살아 있는 울타리처럼 참나무와 가문비나무가 혼합되어 심겨 있다. 이 숲은 바람을 막아주는 방풍림이자, 외부의 소음을 차단하는 방음벽이 된다. 동시에 탄소를 흡수하고, 새와 곤충, 작은 짐승들의 서식처가 되며, 땅의 생태계를 지켜주는 보호막이 된다. 아이들은 이 울타리 숲에서 자연스럽게 놀이를 하고, 나무와 친구처럼 지내며 성장한다.

중앙에는 작은 연못이 자리한다. 연못은 단순한 물 저장소가 아니라, 생명의 순환을 보여주는 작은 우주이다. 빗물과 지하수를 모아 마을 전체의 수자원을 유지하는 역할을 하고, 여름이면 아이들이 물놀이를 즐기는 장소가 되며, 개구리와 물고기, 곤충이 서식하는 생태적 터전이 된다. 연못 주위에는 수생식물이 자라 물을 정화하고, 계절마다 피고 지는 꽃들이 풍경을 더욱 다채롭게 만든다.

주거 공간은 자연과의 조화를 가장 큰 원칙으로 삼는다. 집은 흙, 목재, 짚, 돌 같은 자연소재로 지어져 숲 속 풍경과 어우러진다. 두꺼운 나무벽은 겨울에도 따뜻함을 유지하고, 지붕에는 짚이나 흙을 덮어 여름의 더위를 막는다. 난방은 장작과 태양열을 활용하여 스스로 해결한다. 전기도 필요한 만큼만 자급형 태양광이나 소규모 풍력으로 얻어 쓰며, 에너지 소비를 최소화한 삶을 지향한다.

이 모든 요소들은 단순히 생존을 위한 구조물이 아니다. 숲, 연못, 집이 어우러진 풍경은 인간이 자연과 함께 설계하고 살아가는 하나의 유기체적 공간이다. 땅은 생산 수단이 아니라 가족과 조상, 후손과 맺는 영적인 계약의 장이며, 이 안에서 사람들은 자연과 우주와 교감하는 삶을 실천한다.

코브체그의 풍경은 그래서 단순한 농촌 마을이 아니다. 그것은 자연 속에서 세워진 새로운 문명의 작은 단면이며, 삶과 영성, 생태적 지혜가 함께 살아 숨 쉬는 살아 있는 정원이다.

자연과 함께 짓는 삶

코브체그에서의 농사는 단순한 생산 활동이 아니다. 공동체 사람들은 자신을 농부라기보다 숲과 들판, 씨앗과 비의 동반자라 여긴다. 씨앗을 심는 순간은 노동이라기보다 의식(儀式)에 가깝다. 아나스타시아가 전한 가르침처럼, 씨앗을 입에 넣어 자신의 정보를 전한 뒤 심으며, 땅과 우주에 사랑을 나눈다.

이곳에서는 화학비료와 농약이 철저히 배제된다. 토양의 자정 능력과 계절의 리듬을 존중하며, 벌·새·곤충은 해충이 아니라 협력자로 여겨진다. 수확물은 대부분 자급에 쓰이고, 남는 것은 이웃과 나누거나 장터에 내다 팔아 소소한 수입을 얻는다. 거래 역시 돈을 목적으로 하기보다, 사람과 사람을 이어주는 관계의 행위로 이해된다.

숲과 하늘이 교실이 되다

코브체그의 교육은 자연 속에서 이루어진다. 공동체가 운영하는 대안학교는 교실이 따로 있지 않다. 숲 속의 그늘은 아이들의 책상이고, 별빛 가득한 밤하늘은 가장 큰 교과서이다. 아이들은 나무를 심으며 생명의 주기를 배우고, 강가에서 물의 흐름을 관찰하며 순환의 법칙을 깨닫는다.

지식은 책 속에만 있지 않다. 배움은 삶 자체를 이해하는 과정이다. 하늘을 올려다보며 계절을 익히고, 새와 곤충의 움직임 속에서 자연의 질서를 체득한다. 시험을 위한 교육이 아니라, 자신이 우주와 어떻게 연결되어 있는지 깨닫게 하는 학습이 이루어진다.

일상에 스며든 노래와 의례

예술과 음악은 이 공동체에서 별도의 활동이 아니다. 밭일을 하며 흥얼거리는 노래가 예술이 되고, 아이들이 돌과 나무껍질로 만드는 작은 장난감이 곧 작품이 된다. 삶과 예술은 분리되지 않고, 늘 함께 흐른다. 계절마다 열리는 축제는 공동체의 문화를 더욱 풍요롭게 한다. 봄에는 씨앗 파종을 축복하는 잔치가, 여름에는 수확을 노래하고 춤추는 축제가, 겨울에는 불을 피우고 별빛 아래에서 우주와 대화하는 의식이 열린다. 이러한 축제는 단순한 행사라기보다, 공동체가 자연과 우주에 감사를 전하고 서로의 삶을 나누는 영적 축제다.

이처럼 코브체그 공동체는 농사, 교육, 예술이 각각 나뉘어 있는 삶이 아니라, 모두가 한데 어우러진 통합적 생활을 만들어간다. 농사는 노동이면서 의례이고, 교육은 배움이면서 놀이이며, 예술은 일상 그 자체가 된다. 그래서 코브체그는 단순한 정착지가 아니라, 삶과 문화, 자연과 우주가 함께 살아 움직이는 살아 있는 신전으로 이해될 수 있다.

숲이 품은 실험, 사람을 살리는 공동체

코브체그는 러시아 아나스타시아 공동체 가운데 가장 성공적이고 널리 알려진 사례로 꼽힌다. 이곳은 단순히 이상을 꿈꾸는 실험적 공동체가 아니라, 실제로 일상에서 작동하는 생활 모델을 보여주고 있기 때문이다. 1헥타르 도메인 위에서 가족이 숲을 가꾸고, 연못을 만들고, 집을 지으며 살아가는 방식은 추상적인 철학이 아니라 구체적인 삶으로 구현된다. 이 점에서 코브체그는 ‘책 속의 비전’을 현실 속에 옮겨놓은 살아 있는 증거라 할 수 있다.

무엇보다도 코브체그는 러시아 사회가 격변을 거쳐 혼란과 불안 속에 있던 시기에 새로운 대안을 제시했다. 산업화와 도시화로 인해 붕괴된 농촌 공동체를 대체하는 새로운 삶의 방식, 그리고 도시인들에게는 자연으로 돌아갈 수 있는 희망을 보여주었다. 이는 단순히 귀농이나 생태적 자급의 문제를 넘어, 러시아 사회 전체의 정체성과 미래를 묻는 실험으로 받아들여졌다.

코브체그는 또한 국제적으로도 큰 주목을 받았다. 유럽과 북미의 방문객, 연구자, 생태운동가들이 이곳을 찾으며, 아나스타시아 운동의 철학과 실천이 국경을 넘어 확산되는 계기가 되었다. 실제로 독일, 이탈리아, 일본, 북미의 여러 생태마을 운동이 코브체그를 참고하거나 협력 관계를 맺으며 발전해왔다. 이곳은 러시아 내부의 공동체를 넘어, 세계 생태문명 담론을 연결하는 다리 역할을 한 셈이다.

코브체그의 의미는 단순히 ‘살아가는 방식’을 보여주는 데 있지 않다. 그것은 곧 새로운 문명의 가능성을 증명하는 실험장이라는 데 있다. 씨앗과 정원, 숲과 집이 어우러진 이 작은 공동체는, 인간과 자연, 가족과 우주가 다시 하나로 이어질 수 있다는 사실을 구체적으로 보여주었다. 그래서 코브체그는 오늘날에도 많은 이들에게 단순한 공동체를 넘어, 생태문명의 상징이자 미래의 삶을 비추는 거울로 기억되고 있다.

코브체그의 하루

아침 해가 숲 너머로 얼굴을 내밀면, 코브체그의 하루가 시작된다. 닭 울음소리와 함께 창문을 열면, 이슬 맺힌 풀잎들이 햇살에 반짝이고, 연못 위에는 가느다란 안개가 흐른다. 집집마다 굴뚝에서는 나무 연기가 피어오르고, 아이들의 웃음소리가 숲길을 가득 채운다.

밭으로 나선 어른들의 손에는 씨앗이 쥐어져 있다. 이곳에서 씨앗은 단순한 곡식이 아니다. 사람들은 씨앗을 심기 전 입에 넣어 잠시 머금는다. 아나스타시아가 전한 대로, 씨앗이 주인의 몸과 영혼의 정보를 기억해 그에게 꼭 맞는 영양과 치유를 내어줄 것이라 믿기 때문이다. 씨앗을 심는 순간, 흙은 단순한 흙이 아니라 우주와 대화하는 통로가 된다. 사람들은 농부라기보다 숲과 들판의 동반자처럼 흙을 어루만진다. 벌과 새, 곤충은 적이 아니라 함께하는 친구이고, 잡초조차 땅을 지켜주는 파수꾼으로 여겨진다.

점심 무렵, 아이들은 숲 속 그늘에 모여든다. 교과서도, 교실도 없다. 선생님은 바람과 나무다. 아이들은 잎사귀 모양을 따라 그려보고, 강가에 앉아 물살이 만드는 곡선을 공부한다. 별빛이 쏟아지는 밤이면, 하늘이 천장이 되고 별자리가 교과서가 된다. 아이들의 배움은 시험을 위한 지식이 아니라, 삶을 이해하는 지혜이다.

해가 기울면, 공동체의 삶은 음악과 춤으로 이어진다. 밭일을 하다 흥얼거린 노래가 이웃의 노래와 합쳐지고, 아이들이 모아온 돌과 나무껍질은 작은 예술 작품이 된다. 예술은 특별한 무대 위에서만 존재하지 않는다. 삶 속 어디에서나 피어나는 숨결이다.

계절이 바뀔 때면 모두가 모여 축제를 연다. 봄에는 씨앗 파종을 축복하며 불을 피우고 노래를 부른다. 여름에는 수확의 기쁨을 나누며 춤을 춘다. 겨울에는 별빛 가득한 하늘 아래서 우주와 대화를 나누는 시간을 갖는다. 이 축제들은 단순한 행사나 오락이 아니다. 자연과 우주에 감사를 드리고, 서로의 삶을 확인하는 영적 의례다.