헛새끼 칠 때 물 떼기
가지치기, 창문 열기, 우물파기, 기초 놓기
해가 가장 높은 하지와 더위가 시작되는 소서 무렵, 낮은 길고 날은 덥다. 이 덕에 풀은 잘 자라고 벼도 잘 자란다. 쑥쑥 크는 벼는 고속도로를 달리는 자동차 같다. 액셀러레이터 페달을 밟으면 연료가 공급되어 차 속도는 더 오른다. 마찬가지로 논에 물을 충분히 대주면 양분과 수분이 공급되어 벼는 더 잘 자란다.
고속도로를 달리던 자동차가 브레이크 페달을 밟아 속도를 줄이는 경우는 과속단속카메라가 있을 때다. 단속카메라가 있는 곳은 교통사고가 많이 났던 곳이거나 안전운행을 위해 속도를 줄여야 할 곳이다. 벼가 한창 자랄 때에 논물을 끊어서 벼 자람을 주춤하게 할 때가 있는데 벼가 크는 대로 내버려 두면 벼가 위험할 때다.
7월 초, 벼가 한창 자랄 때인데 농부는 물꼬를 내서 논물을 모조리 빼버린다. 무논에서 자라는 벼인데 물을 빼면 어떡하지? 금붕어가 살고 있는 어항의 물을 빼면 금붕어는 살 수 없듯이 논의 물을 빼면 벼가 자랄 수 있을까?
논물을 빼니 논은 말라갔다. 초여름 이글거리는 햇살은 뱀처럼 논바닥을 살살 기며 바닥을 핥았다. 곤죽처럼 흐물흐물하던 논바닥은 청포묵처럼 쫀득쫀득하더니 홍시를 포기한 곶감처럼 꼬들꼬들 말랐다. 그러더니 밋밋한 논바닥에 손금 같은 실금이 새겨졌다. 이 실금은 어르신 이맛살의 주름처럼 점차 골이 깊어졌다.
이윽고 농부는 논물을 댄다. 논흙이 다시 젖어들며 실금에 물이 차고 논바닥이 잠기더니 발목까지 차올랐다. 마른논이 다시 무논이 되었다.
열흘만이다. 농부는 논에 물을 떼더니 열흘 만에 다시 댔다. 벼가 한창 자랄 때, 더불어 벼가 물을 가장 많이 필요할 때 논물을 뗀 까닭은 뭘까! 벼더러 자라지 말라는 말인가?
그렇다! 자라지 말라는 거다. 웃자라지 말라는 거다.
벼가 한창 자랄 때 논물을 떼면, 끓는 물에 찬물 부으면 부글거림이 잦아들듯 벼의 자람은 주춤한다. 벼는 그저 잠깐 멈칫할 뿐 죽지는 않는다. 비유하자면 벼는 금붕어가 아니라 개구리다. 금붕어는 열흘 물 없으면 죽지만 개구리는 죽지 않는다. 벼가 그렇다. 며칠 물 없다고 죽지는 않는다. 물기 없는 밭에 사는 벼도 있지 않는가? 다만 자람이 주춤할 뿐이다. 자라기는 하되 웃자라지는 않는다.
벼가 자라는 도중에 논물을 떼는 것을 ‘중간 물떼기’라고 한다. 이삭패기 40일 전에 열흘 동안 논물을 빼서 논을 말리는 과정이다. 이때는 벼 생육시기상 헛새끼를 칠 때인데 중부지방에서 중만생종을 재배할 경우 7월 상순 무렵이다.
모내기 후 모가 뿌리를 내리고 자리를 잡는 때를 활착기라고 한다. 뿌리내린 벼는 포기를 벌며 줄기를 늘리는데 이때를 분얼기라고 하며 새끼 칠 때라고도 한다. 새끼 칠 때는 다시 두 때로 나누는데, 참새끼 칠 때와 헛새끼 칠 때다. 참새끼 칠 때 일찍 나온 벼 줄기에는 이삭이 달리지만 헛새끼 칠 때 늦게 나온 줄기에는 벼 이삭이 달리지 않는다. 이삭이 나오더라도 알맹이가 없는 쭉정이다.
벼를 심는 이유는 벼알을 얻기 위해서다. 그러므로 이삭이 달리지 않는 줄기는 필요 없다. 양계장의 수평아리처럼 이삭 없는 벼 줄기는 필요 없는 존재다. 그래서 헛새끼 칠 때 논물을 떼서 포기를 못 벌게 하고 웃자람을 방지한다. 달리는 자동차의 브레이크 페달을 밟는 것처럼.
중간 물떼기를 하면 쓸데없는 줄기를 줄인다. 또한 흙속에 신선한 공기를 불어넣어 뿌리 활력을 좋게 한다. 더불어 물을 찾아 뿌리가 땅속 깊게 내리도록 한다. 덕분에 비바람이 불어도 뿌리 깊은 벼는 쓰러지지 않는다. 그러므로 헛새끼 칠 때 물을 떼는 것은 일석이조를 너머 일석사조다.
1. 가지치기
나무는 틈나는 대로 자란다. 그 자람이 지나치면 오히려 나무에게 해로울 수 있다. 가지가 너무 빽빽하면 빛이 골고루 비치지 못하고 줄기가 웃자라면 쓰러지기 쉽다. 동산바치는 가지치기를 통해 나무의 균형을 잡아주고 모양을 갖춘다.
벼도 막 자라면 부대낀다. 줄기가 빽빽하면 빛과 바람이 통하지 않아 병에 걸리기 쉽고 키가 크면 태풍에 쉽게 쓰러진다. 벼도 나무처럼 가지치기가 필요하다. 그러나 전정가위로 줄기를 잘라내는 대신 논물을 떼서 줄기가 생기는 것을 억제하는 것이다. 헛새끼 칠 때 논물 떼기는 나무의 가지치기와 같다.
가지치기2. 창문 열기
모 심은 후 논바닥은 계속 물에 잠겨있어 공기가 닿지 못한다. 달포 가웃 산소가 부족한 논은 환원상태가 되어 해로운 환원물질이 많이 생긴다. 밤새 창문을 닫아 놓으면 방 안 공기가 탁해지듯 말이다. 아침에 창문을 열고 환기하듯 논에도 환기가 필요하다. 그것은 논물을 빼는 거다. 물을 제거하여 논바닥에 공기가 직접 닿게 하는 것이다. 그러면 논흙 안에 있는 환원물질은 공기 중으로 빠지고 신선한 공기는 논흙으로 스며든다. 중간 물떼기는 창문을 열고 환기하듯 논흙에 맑은 산소를 넣어주는 것이다.
3. 우물파기
물이 저절로 솟는 옹달샘이 있으면 우물 팔 까닭이 없다. 하지만 물이 나오지 않는 곳에서는 땅속 깊이 우물을 파야 물을 얻을 수 있다. 깊이 팔수록 물 나올 확률이 많고 물 양도 많다. 논에 늘 물이 고여있으면 벼 뿌리는 물을 얻기 위해 굳이 뿌리를 깊게 뻗을 까닭이 없다. 하지만 물을 떼면 벼 뿌리는 물을 얻기 위해 땅속으로 깊게 뿌리를 뻗는다. 뿌리가 깊게 내리면 땅속 수분을 이용할 수 있어서 가물어도 시들지 않는다. 목마른 자 우물 파듯 물 빠진 벼가 뿌리를 내린다.
4. 기초 놓기
건물을 지을 때 먼저 땅을 깊게 파서 기초를 놓는다. 기초가 깊을수록 그 건물은 안전하다. 식물도 마찬가지다. 뿌리가 땅속 깊이 뻗을수록 식물은 쓰러지지 않는다. 용비어천가에 뿌리 깊은 나무 바람에 흔들리지 않는다라는 말처럼 벼 뿌리가 깊으면 비가 오고 바람이 불어도 덜 쓰러진다. 논물을 떼면 뿌리는 자연스레 깊게 내려서 기초를 튼튼히 하는 것이다. 여름에 물을 떼어 뿌리를 깊게 내림은 가을에 태풍 와도 쓰러지지 않게 하는 기초 놓기다.
