당신에게 잘 보이고 싶은 마음에 노력을 하게 돼요

언제고 나는 당신에게 의미 있는 인물이 되고자 심혈을 기울일 거예요. 진심은 반드시 통한다고 하지만 늘 내 사랑은 그런 편이 아니었거든요. ‘내 사랑이 부족했던 건가?’ 의구심이 들 지경으로 말이에요. 오죽하면 예전에는 ‘진심은 통하나요’라는 문장을 검색했다가 망연자실한 적이 있어요. 지식인에 달린 ‘아니요, 그렇지만은 않습니다’란 답변을 봐버렸기 때문이었죠. 그러나 지금은 생각이 조금 달라요. 진심이 통하지 않아도 좋아요. 그저 단순히 당신한테 나의 진심이 해가 되지 않기만을 바라요.

하루의 모든 시간을 통틀어 가장 많이 하는 짓은 당신을 떠올리는 것이에요. 당신의 마음에 좀 더 깊숙이 파고들고자 이래저래 연구를 많이 하고요. 당신이 싫어하는 점과 좋아하는 점을 분간하고자 합니다. 싫어하는 것은 가급적이면 자제하고 피하고 싶고요. 좋아하는 것이라면 더더욱 빈번하게 행하여 자주 즐거움을 주고 싶어서요.

매일 옷 가게를 들락거려요. 관심 없던 화장품 가게와 소품샵도 마구마구 쏘다녀요. 혹여나 타인이 당신의 마음을 빼앗을까, 항상 노심초사하는 나예요. 비록 절대 그럴 리 없다고는 한다만 그 누구보다도 예쁘장한 사람으로 각인되고자 하는 유치한 마음에서 비롯되어요. 그렇기에 간혹 볼멘소리를 하게 되는데요. 이 세상에는 왜 이리도 예쁜 사람들이 넘쳐나는 건가, 하면서요. 특히나 당신 주변에 총집합한듯하여 기분이 언짢아지고 그래요.

지인 중 한 분이 이런 말씀을 하기도 했는데요. ‘나이를 먹을수록 상대를 좋아하는 마음을 제어할 수 있게 돼’라고요. 난 한 살 한 살 더 나이를 먹어가며 필히 그런 능력을 얻을 수 있기를 기대했으나 전혀 해당되지를 않아 버거울 수밖에 없었어요. 여전히 사랑에 몸달아 하고요. 진담 아닌 농담에 쉬이 웃어요. 아무에게나 헤프지 않거든요. 한데 한 명에게 꽂힐 시, 그 사람한테는 작정하고서 다 퍼주려 할 정도로 헤퍼지기도 해요. 친구들의 만류에도 불구하고요. 어떠한 위기도 내겐 어림없지요.

소원을 빌고 있는 당신을, 짝사랑 중인 사람 마냥 볼 붉히며 들여다보아요. 길고 긴 당신의 속눈썹이 차분히 가라앉았네요. 가지런히 정리된 속눈썹이 마치 촘촘한 참빗 같군요. 무슨 소원을 빌었냐는 물음에 돌아오는 대답은 ‘비밀이지’에요. 소원은 말하면 안 된다며, 나는 이런 당신을 사랑스러워 죽겠다는 눈으로 바라봅니다.

당신의 소원에 나와의 미래가 포함되어 있으면 좋겠다, 나 역시 소원하면서요. 평생 우리의 기념일을 축하할게요.