꿈속에서
그때, 엄마가 날 찾아왔어
바람을 껴안고 숨쉬기도 힘들었던
그 밤에
엄마는 내 손을 잡아끌었어
가자, 내가 있는 곳으로
표정도 없이 끌어당기는 그 손
검은 그림자였어, 순간
꿈일 수도 있다는 생각이 들었지
그래도 있는 힘을 다해 뿌리칠 수밖에 없었어
따라가면 안 된다는 철통같은 생각으로
온몸에 힘이 빠질 즈음
아이들의 얼굴이 내 가슴 위로 엎어졌어
그제야 엄마는 내 손을 스르르 놓으며
그렇게 사는 것은 사는 게 아니란다, 얘야
결국 엄마는 돌아서며 말했어
차라리
소리를 지르라고
목 놓아 울부짖으라고
아이들을 부둥켜안은 채
한참을 흐느끼다 눈을 떴지
비로소 길게 숨을 내쉴 수가 있었어
삼십팔 킬로그램의 몸뚱이가 젖고 있는
우울의 터널 속에서