대추 굴러가는 마을

산을 깎아 만든 대도시 한복판에는

여전히 가파른 언덕이 있다

마을버스 하나 오지 않는 비탈길을

오로지 오르내리는 발자국 소리

수십 년간 함께 서서히 닳아온 길을 걷는 일상들

사이로 대추 한 알이 굴러간다

두 알 더 굴러간다

세 알 네 알......

장대를 든 할아버지 밑에는 비닐을 든 할머니

구경꾼의 분주한 눈동자가 여럿 모여있다

배부른 산모가 걸음을 멈추고 굴러온 대추를 집는다

산을 깎아 만든 대도시 한복판에는

여전히 가파른 마을이 있다