p11. 2차원으로 바라보기; 첫 만남

‘너’는, ‘나’는 나의 ‘낮’과 ‘밤’

by 그리울너머 Feb 04. 2025

어떤 만남은 흐릿하고, 어떤 만남은 선명하다. 그렇다고 정차했던 시간을 구태어 붙잡고 싶진 않다. 바쁘게 돌아가는 하루, 문득 멈춰 뒤돌아 볼 때면, 어쩌면 그날의 우리가 떠오를지도.

왜 그런 거 있잖아, 놓친 인연에 아쉬워하는 거.

지나간 시간을 돌려보내고, 말이라도 걸어볼걸, 무심한 듯 무시한 채 내 할 일을 했다. 침대에 누워도 보았다. 친구에게 언저리도 한번 둘러보고, 곧이 앉아 의미 없이 책장만 넘겨보다가. 이러다 말겠지 생각했어, 첫 만남은 처음이었어야 하지.

인사 한번 제대로 못 건네고 돌아선 그 모습이 첫 만남이라고 나는 그렇게 생각해야 할까. 그래도 굳이 그때의 만남이 첫 만남이라고 한다면 나는,

그렇다고, 동의하겠다.

모처럼 밀린 일들이 많았다. 뒷전에 있던 일들을 꺼내어 놓았고, 다시 뒤로 돌려놓았을 때쯤이었을까. 기분이 매우 좋지 않았던 밤, 우연히 다시 마주쳤을 때 웃으며 인사했지. 사실은 멀리서 지켜보다가 아쉬워 돌아섰는데, 술에 취해 앉아있는 너를 지나치기엔 너무 또렷했기 때문에 웃으며 인사했다. 그게 서로가 아는 첫 만남일까. 어렴풋이 기억을 더듬어 그때 우리 만났었지 하며 웃는 모습에 너는.

그렇다고, 동의했다.

지나간 시간을 가져와 시시콜콜 한 넋두리를 뱉다가. 다음에 술이나 한잔하자며 번호를 건네었다. 긴 밤을 지새웠다. 용기를 내어 걸어본 연락이 아침이 되면 잠에서 깨어 시작하는 일일 줄은 누가 알았겠니. 나는 무엇을 해야 할지도 몰랐고, 사실은 첫 만남은 애매했기 때문에. 쉽지 않은 일이란 걸 나도 알았겠지만. 끝이 언제일지 모르는 이야기의 서막일 줄은 누가 알았겠니.

너의 눈동자는 비슷했기 때문에 잊어버리기에는 너무 또렷했겠다.

모처럼 밀린 일들이 많다. 하나. 둘씩.

긴 밤을 지새워야겠다.

너는 나의 ‘낮’과 ‘밤’이 어떻게 바뀌었는지 모른다.

‘처음’은 누구에게나 다 어색하다.

설레임, 두려움, 기대감.

처음은 복잡 미묘하게 다가왔다.

첫 시작, 첫 만남, 첫 경험.

‘마지막’은 누구에게나 다 어색하다.

아쉬움, 두려움, 실망감.

마지막 또한 복잡 미묘하다.

마무리, 헤어짐, 익숙함.

하지만 ‘마지막’이 ‘처음’이라면.

나는 무얼 해야 할지 잘 알지 못했다.

처음은 누구에게나 중요하지만, 마지막 또한 중요한지 이제야 알았다.

‘두려움’이 ‘미련함’으로 남았을 때.

‘너’는, ‘나’는 나의 ‘낮’과 ‘밤’이 어떻게 바뀌었는지 알지 못했다.

사실은, 너와 나의 첫 만남은 잘 기억이 나지 않았다. 그냥 스치듯 지나갔고, 내가 끌릴 만큼 알아가고 싶지는 않았다. 그러면서도 시간이 지나면서, 밟히는 너 가 앉았던 자리. 이상하게도, 기대가 찼었지. 그러다가 우연히 너를 다시 마주했을 때, 이것을 첫 만남이라고 해야 할까. 그렇게 말하기도 어색할 만큼 인사를 해두었지.

그때는 정확하게, 너를 본 나는 설렜다. 그러면서도 그냥 그렇게 스쳐 지나갔어. 그러다가도, 우연하게 또 마주쳤을 때 연락처를 교환하고 다음을 기약했다. 그게 서로가 아는 첫 만남이겠다.

첫 만남은 원래 설렘, 두려움, 기대감으로 가득 차기 마련이겠지만. 너는 복잡 미묘하게 다가왔어. ‘용기’ 내어 걸어본 연락에, 기나긴 이야기들의 시작일지 너는 알았겠니.

언젠가는 마지막이 오겠지.

마지막 뒤에는 아쉬움, 두려움, 실망감으로 가득 차기 마련이겠지만, 마지막을 뒤로 미뤄두고 익숙해졌을 때, 아마도 ‘두려움’이 ‘미련’으로 남았나 보다.

많은 걸 바란 건 아니었지만, 조금 더 이야기하고, 좋은 시간을 보내고 싶은 나의 소망은; ‘두려움’이 ‘미련함’으로 남았을 때; ‘사랑’이라는 감정의 단어 앞에서 빼앗겨 버릴까 봐, 너에게 힘이 되어 줄 수 있는 그런 미련함조차 잃어버릴까 봐, 마지막을 뒤로 미뤄두고 익숙해졌을 때, ‘너’는, ‘나’는 나의 ‘낮’과 ‘밤’이 어떻게 바뀌었는지 알지 못했다.

keyword