타조야 타조야 머리를 내놓아라

귀로 듣는 컬러, 오렌지와 바이올렛

by Redsmupet

Sep 5. 2020

오라소마에는 "타조"라는 이름의 바틀이 있다.

바틀 윗부분의 오렌지 컬러는 모래를, 바이올렛 컬러는 머리를 상징한다.

모래 속에 머리를 콕 박고 있는 타조, 그게 이 바틀의 이름에 대한 설명이다.

타조는 왜 모래에 머리를 처박고 있을까?

나만 그 심정을 잘 아는 걸까?

숨고 싶은데 숨을 데가 없을 때 머리라도 처박고 싶은 심정, 두 눈이라도 일단 감아버리고 싶은 마음.

수치심.

그래! 수치심이 느껴지는 순간의 심정이다.

이 바틀이 눈에 띄던 날, 내가 깨어난 꿈속에서 나는 '수치심'이라는 감정을 뼈저리게 느끼게 해 준 놈을 만났다.

서울에서 며칠 머무를 일이 있어서 호텔에서 묶던 날, 잠들기 전부터 걱정이 몰려왔다.

'또 꿈에 나타날 텐데. 혼자 감당할 수 있을까?'

대학생 시절, 동생과 자취를 하던 집에 침입한 강도, 하룻밤의 일이었지만 내 삶에서는 계속 반복되는 밤이 되어버린 그 시간. 그 시간은 나에게 '외상 후 스트레스 증후군(PTSD)'이라는 진단명을 안겨주었다.

밤에 자다가 누군가 침입할까 봐 문이랑 창문이 제대로 닫혔는지 수십 번을 확인하다 밤을 꼴딱 세고, 아주 미세한 소리에도 누군가 집에 들어온 것 같아 겁에 질려 숨도 쉴 수 없는 날들이 있었다. 길가는 사람이 갑자기 나에게 칼을 들이댈 것 같은 어처구니없는 두려움에 휩싸이기도 했다.

융학파 상담가에게 2년 넘게 꿈 분석을 받고, 오라소마라는 내 내면을 들여다볼 수 있는 도구를 얻게 되면서 지금은 불쑥불쑥 찾아오는 두려움의 강도가 많이 낮아졌지만 낯선 곳에서 잠을 자는 게 아직 쉽지는 않다.

예상은 빗나가지 않았다.

여지없이 꿈에 강도가 나타났다. 호텔 방에 침입한 강도는 그 날처럼 내 목에 칼을 댄다.

'아~ 또야? 내가 또 이 강도를 부른 거야? 왜? 도대체 왜?'

평소와는 다른 반응. 그동안의 노력이 헛되진 않았나 보다!

꿈속의 나는 두려움에 사로잡히지 않고 무엇이 이 강도를 불러들였는지를 탐색하고 있었다. 그리고 강도에게 말했다.

"나에겐 당신이 원하는 게 없어!"

그러자 그 강도가 갑자기 호텔 직원으로 바뀌었다. 이 직원이 나에게 룸서비스로 마사지를 해주겠단다. 먼저 손을 마사지해주고 나서 발을 마사지해주다가 왼쪽 엄지발가락에서 커다란 자갈 하나를 꺼낸다. 아프진 않은데 돌이 빠져나간 자리에 큰 구멍이 나서 피가 흐른다. 호텔 직원은 멀뚱하니 보고만 있는다. 이불이 피로 흥건해진다. 나는 손으로 발가락을 눌러 지혈을 한다.