오래오래 시들지 않고 피어있는 꽃.
업무용 책상 오른쪽 모서리 파일 수납함에
빨간색 장미 모양 비누꽃 한송이 놓여 있다.
이건 꽃일까 아닐까.
받은지 일 년 동안 그자리에 그대로 놓여 있다.
마르지도 상하지도 않는다.
당연하게도 색이 바래거나 말라 부스러지지도 않는다.
처음 모양 그대로, 있다.
향기도 계속 남아 있다.
투명한 비닐에 싸여 있는
플라스틱 재질의 줄기와 이파리,
그 위로 빨간색 비누 조각들로 만들어진 그것은
시간을 얼마만큼이나 뛰어 넘을 수 있을 것인지?
비누꽃 같은 사람은 어떨까?
대단하진 않지만,
변하지 않는 색과 향기로
좁은 어느 한 곳이라도 분명하게 채울 수 있는 사람,
어느 누군가에게는
무언가를 떠올리게 할 수 있는 사람.
진짜로 급하면
자기를 녹여서라도 뭔가 다른 이에게
도움을 줄 수 있는 그런 사람.
애초에 비누로 꽃을 만들어보겠다고 생각한 사람은
이런걸 다 생각하고 만든걸까?
대단하다.
비누와 꽃을 연결한 그는.