온갖 것들을 베어버린 말이
나를 스쳐 지나갑니다.
하루 중에 가장 깊은 시간을 함께하던 슬픔은
어디에서 와 어디로 사라지는지
여전히 모르겠고요
물 위에 떠있는 배는
목적지를 모릅니다
누군가 이끄는 대로
그것이 물결이든 사람이든
빛이든, 지나쳐 갑니다.
배는 물아래로 잠기길 기도하고
그렇게 되면,
배가 물아래로 잠기게 된다면
슬픔은 다시 내게로 올 것입니다
비어있는 자리는
다른 것으로 채워질 테지요
물과 그 안에 사는 것,
온 바닷속은 울음으로,
사람은 알아들을 수 없는 소리로 사람을 말할 테고요.
또다시
나를 베어버린 체
물아래로 잠기겠지요
바다를 넘어
또 다른 세계로 향하고자 하던 마음은
대해의 중심에서
길을 잃어버렸습니다
대해란
하나의 미로
가로막는 벽 없이
마음을 잃게 하는 존재
언젠가 누군가
조금이라도 행복하기를 바랐는데. 하고
대해의 끝으로 사라져 가는 걸 보았을 때
배는 보이지 않는 벽을 바라보았습니다
그곳에 부딪힌다면
부서져버리고 말겠지. 하는 마음과
그렇다면 물아래로 잠길 수 있을 거야. 하는 마음.
그러나 끝내 부서지는 일조차 마음대로 되지 않는구나, 하고
배는 오래
제자리에서 흔들렸습니다
밀려오는 것과 밀려나는 것 사이에서
가만히,
다만 가라앉는 상상만을 붙든 채로
오래도록 흔들리고 있었습니다.
잠기고 싶다는 마음으로
끝내 잠기지 못한 채
검고 넓은 물 위를 떠갑니다
부서지지 못해 남은 마음들이
젖은 나무처럼 번져 있겠지요
지나온 곳들에는
이름 붙이지 못한 슬픔이 남아
또 하나의 바다가 될 것입니다
언젠가
보이지 않는 벽의 끝에 다다른다면
온갖 것들을 베어버린 말 대신
오래 붙들어주는 침묵이
파도처럼 천천히 다가오기를,
그래서 마침내
잠기지 않고도
슬픔을 내려놓을 수 있기를
배는 바랄 테지요