설탕을 먹으려고 토마토를 잘랐지

여름밤, 뽀득뽀득 씻은 차가운 토마토를 얇게 썰고 그 위에 설탕을 듬뿍 뿌려.

흑설탕? 마스코바도? 안돼지 안돼.

오로지 흰 설탕, 이왕이면 예쁜 그릇에 담아.

비타민 파괴? 혈당? 몰라몰라.

어릴 때 엄마가 해주시던 그대로,

삼남매 서로 먹겠다고 달려들던 그 날처럼.

토마토에 붙은 설탕이 살짝 녹았을 때 한 개씩 집어먹어.

마지막에 그릇에 남은 국물은 그야말로 궁극의 단 맛.

어린 날 최고의 디저트, 최고의 간식.

그 여름밤 설탕 뿌린 토마토.

우리 아이들도 좋아하지만 자주는 안돼.

상큼한 토마토 향이랑 달콤한 설탕 냄새, 정겹고 소박하다.