by
May 25. 2023
우울증 환자의 미니멀리즘
유품 정리하는 기분으로 버리기
우울증 약을 먹기 시작한 지도 몇 년째. 우울증을 진단받고 나서 그 전의 나와 다르다고 느끼는 것 중에 하나는 에너지가 말도 안 되게 없다는 거예요. 대학 다닐 땐 밤새 놀고 단 몇 시간 자고 9시 첫 수업부터 오후수업까지 수업을 듣고도 남을 에너지가 있었는데, 그때를 100으로 잡으면 지금은 에너지가 30도 안된다고 느낍니다. 이 정도의 에너지로 아이를 키우다 보면 집안일을 할 에너지까지는 남아 있질 않아요. 집은 점점 엉망이 돼 가고 음식을 만들어 먹는 건 생각도 못하는 지경이 됩니다. 배달음식으로 때우다 보면 한 달에 외식비만 수십만 원. 그리고 다음 달 카드고지서와 함께 오는 스트레스. 악순환의 반복입니다.
정리도 못하면서 또 뭘 그렇게 사고 싶었던 걸까요? 우울하고 공허한 마음을 뭔가를 사는 걸로 달랬나 봅니다. 사고, 사고, 또 사고. 사는 이유야 있죠. 이유 없는 물건은 없어요. 그렇게 우울을 달래기 위해 엄청나게 사들였던 물건들이 방 여기저기 쌓이고, 그걸 볼 때마다 정리가 안 돼 지나다니고, 밀고 다니고 비켜 다니는 게 일상이 되었고 정리는 고사하고 청소도 못하게 된 지경에 이르렀습니다. 스트레스 해소를 위해 사들였던 물건들이 또 스트레스가 되었어요.
스트레스를 받으면 에너지가 소진되는 게 느껴졌습니다. 그냥 바라보는 것만으로도 에너지가 소진되는 느낌.
아이가 있기 전에는 에너지가 없으면 그냥 쉬면 되었지만, 지금은 아이를 키를 에너지를 비축해야 된다는 생각이 절실하게 들었어요. 에너지를 아껴야 해요. 그래야 애가 왔을 때, 한 번이라도 더 웃어줄 수 있으니까요.
정리를 해야겠다는 생각이 들었습니다. 살아남기 위해서요.
먼저 어느 집에나 있다는 창고방부터 시작을 했습니다. 이사 후 미처 정리하지 못한 물건들이 쌓여있는 방입니다. 정리를 시작한 지 10분도 안돼서 힘이 없어서 방을 나왔습니다. 오늘은 이만하면 됐다, 내일 또 하자라고 생각했지만 며칠을 시도해도 나아지지를 않았어요. 아무리 정리를 하려고 해도 정리가 안 됐어요. 정리를 하려고만 하면 몸의 과부하를 느끼지도 전에 머리에서 먼저 과부하가 걸리는 느낌이었어요. 정리를 하다 보면 언젠가는 쓰겠지, 나중에는 필요할지도 몰라 류부터 아까워서 못 버리나 류 를 지나서 추억이 담긴 물건류를 지나서 도저히 분류 못하겠다 류 까지 수많은 분류를 해야 하는데 머리가 분류는커녕 생각을 하기 시작하면 어지러워지면서 나중에는 생각자체를 못하게 돼버려서 방을 나와야 하는 날들이 계속되었어요.
그렇게 몇 달이 흘렀습니다. 그 방에 들어갈 때마다 외면하기를 선택했었죠. 마음 한구석은 여전히 볼 때마다 스트레스를 받았지만요.
그러던 어느 날, 유튜브를 보는데 미니멀리스트에 관한 다큐를 보게 되었습니다. 일본에 미니멀리스트로 유명한 편집장이었는데 정말 물건이 없더군요. 캐리어 두 개면 될 것 같은 그의 짐을 보고 아이디어가 떠올랐어요. 지금까지 정리를 못했던 건, 단순히 정리를 하려니 못했던 거였어요. 버릴 생각을 못했기에 정리가 안되었던 거죠.
기준을 다시 잡았습니다. 아주 심플하게.
내가 죽고 나서 남편이 정리하기 힘들 것 같은 물건은 무조건 버린다.
