문장과 문장이 만날 때

혼자 쓰던 글이 대답을 얻는 순간

밤이 깊어질 무렵,

서윤은 하루 종일 마음속에 맴돌던 감정을

노트에 옮기고 있었다.

그 페이지 한쪽에는

며칠 전 지훈이 남겼던 문장이 여전히 남아 있었다.

“서윤.

이 이름, 잊은 적 없어.”

서윤은 그 문장을 가만히 바라보다

천천히 펜을 들었다.

그리고 바로 아래에

짧게 답을 남겼다.

“나도.

지우지 못한 이름 하나.”

그 순간,

노트는 혼자가 아니었다.

한쪽이 말을 건네고,

다른 쪽이 대답을 남기는,

대화처럼 이어진 기록.

며칠 뒤 카페.

지훈은 서윤이 남긴 그 문장을 읽었다.

한참 동안 눈을 떼지 못하다가

펜을 들어 한 줄을 덧붙였다.

“남아 있는 게 아니라,

아직 이어지는 거겠지.”

서윤은 그 글씨를 읽고

조용히 웃었다.

마치 오래 기다린 대답을

드디어 받은 듯이.

혼자 쓰던 글이

누군가의 대답으로 이어지는 순간,

기록은 대화가 된다.