위대한 소설가

<한뼘소설> 1화

짧은 탄성과 함께 잠에서 깨어났다. 황홀한 꿈이었다. 끙끙 앓던 단편 소설을 막 끝낸 참이었다. 반전의 묘미에 심금을 울리는 문장들까지 나 자신이 썼다고 믿어지지 않을 만큼 엄청난 작품이었다. 특히 마지막 문장이 마음에 들었다. 삶의 진리가 담긴 군더더기 없고 깔끔한 문장이었다. 인간에 대한 깊은 성찰을 통해 삶의 본질을 탐구했던 톨스토이와 다양한 인간군상을 통해 현대 사회의 모순을 들춰냈던 체호프, 그리고 유머와 위트로 인간 본성을 풍자했던 오 헨리를 한 작품에 다 담아냈다 해도 과언이 아니었다. 고지식하기 짝이 없는 문단에 본때를 보여줄 기회였다. 참, 꿈은 금방 잊히지 않던가. 꿈속에서 본 문장들을 하나하나 복기했다. 신기하게 단어 하나, 조사 하나까지 생생하게 기억났다. 이런 능력이 있었던가. 뭐라도 상관없다. 마침내 세상을 깜짝 놀라게 할 위대한 소설을 완성했으니까.

짧은 탄성과 함께 잠에서 깨어났다. 황홀한 꿈이었다. 끙끙 앓던 단편 소설을 막 끝낸 참이었다. 반전의 반전에 긴 여운을 남기는 문장들까지 나 자신이 썼다고 믿어지지 않을 만큼 대단한 작품이었다. 특히 마지막 문장이 마음에 들었다. 삶의 진리가 담긴 군더더기 없고 깔끔한 문장이었다. 인간에 대한 깊은 성찰을 통해 삶의 본질을 탐구했던 톨스토이와 담담한 문체로 인간의 고독과 생의 허무를 담은 모파상, 그리고 풍부한 서정과 아름다운 문장으로 자연을 노래했던 알퐁스 도데를 한 작품에 담아냈다 해도 과언이 아니었다. 고지식하기 짝이 없는 문단에 본때를 보여줄 기회였다. 참, 꿈은 금방 잊히지 않던가. 꿈속에서 본 문장들을 하나하나 복기했다. 신기하게 단어 하나, 조사 하나까지 생생하게 기억났다. 이런 능력이 내게 있었던가. 뭐라도 상관없다. 마침내 세상을 깜짝 놀라게 할 위대한 소설을 완성했으니까.

짧은 탄성과 함께 잠에서 깨어났다. 황홀한 꿈이었다. 끙끙 앓던 단편 소설을 막 끝낸 참이었다. 반전의 묘미에 심금을 울리는 문장들까지 나 자신이 썼다고 믿어지지 않을 만큼 엄청난 작품이었다. 특히 마지막 문장이 마음에 들었다. 삶의 진리가 담긴 군더더기 없고 깔끔한 문장이었다. 정교하고 섬세한 언어로 인간과 자연의 관계를 탐구했던 황석영과 평범한 사람들의 이야기를 통해 분단, 여성, 자본주의 등 우리 사회의 갈등을 들춰냄과 동시에 생에 대한 무한한 긍정을 서사화한 박완서, 그리고 풍부한 상상력과 예리한 관찰력으로 삶의 본질을 꿰뚫었던 이청준을 한 작품에 담아냈다 해도 과언이 아니었다. 고지식하기 짝이 없는 문단에 본때를 보여줄 기회였다. 참, 꿈은 금방 잊히지 않던가. 꿈속에서 본 문장들을 하나하나 복기했다. 신기하게 단어 하나, 조사 하나까지 생생하게 기억났다. 이런 능력이 내게 있었던가. 뭐라도 상관없다. 마침내 세상을 깜짝 놀라게 할 만한 위대한 소설을 완성했으니까.

"형아, 빨리 와 봐. 이거 봐봐. 아싸, 완전 개이득. 어젯밤에 챗GPT한테 국어 수행평가로 제출할 단편 소설 한 편 써달라고 했더니 밤새 엄청난 걸 써놨어! 그것도 수백 편이나!"