지금, 나이로비는

우기가 시작되었습니다

비 오기 직전 태양은 유난히 뜨겁고

기온은 후덥지근하다

실내에 선풍기와 에어컨이 없어도

무더운 날씨를 견딜 수 있는 곳이

아프리카 케냐 나이로비다

창문이 없는 밀폐된 공간이 아니라면

아무리 더워도 해를 피할 수만 있다면

때로는 서늘함까지 느껴지는 곳이

내가 살아가는

아프리카 케냐 나이로비다

얼굴에 주름이 자글자글 생길 것만 같았던

긴 건기가 끝나고

새벽이면 전기장판이 필요할 만큼

기온이 내려가는 우기철이 시작된 이곳에

천둥번개를 동반한 빗님이 오셨다

비 오는 날엔 하루에 몇 번이라고도

전기가 불안정한 나이로비는

어젯밤부터 끊긴 전기가

아침이 되도록 무소식이지만

그토록 기다리던 빗님이 반갑기만 하다

아이들의 도시락을 준비하는 아침