가을의 독백

작디작은 차 안에서

광대하고 풍성한

가을 나무 사이를

미끄러져 내려갑니다

슬라이딩을 닮은

주행은 삭막한 지구에서

에너지를 얻을 수 있는

구도자의 태도라고

할 수 있지요

가을은

가을 안을 사는 이에게

가만히 이마를 대어 주는

선량한 거인입니다

그동안 자막처럼

제 앞을 지나가버린

모든 가을이

바람냄새를 딛고

목소리를 달았습니다

총애를 받는

그의 오라토리오를

들어보세요

이미 이별의 약속이

내재되어 있는

한 편의 드라마처럼

이 가을의 독백 앞에

애틋한

그의 스러짐이

눈부십니다

---

이제 계절은 우리의 기억 속에만 살아있는 추억이 되었나 봅니다.

지난 가을도, 이제 돌아올 봄도 기억보다 빨리 사라져 시간의 뒤로 밀려갑니다.

겨우 쫓아간 끝자락 가을을 생각하며 그의 독백을 다시 들어봅니다.

2023년 11월에 쓴 시를 재발행합니다.