코받침 마크

"그럼 오히려 잘 됐네요! 박쥐도 동굴에서 사니까요!"

Jan 8. 2016

회사에서 나의 하루 일과는 항상 상사의 눈치를 살피는 것으로부터 시작되곤 했다. 회사라고 해봤자 기다란 책상 하나를 가져다 놓고 두 명이서 같이 쓰는 사무실 한 칸이 전부였지만, 내 상사 - 말하자면 나의 유일한 상사인 동시에 사진기자 겸 편집장 - 와 나는 누군가에게 한 번쯤 자랑을 해도 될 만큼 꽤 다양한 분야의 일을 맡아서 하고 있었다.

상사는 자주 외출 - 그의 표현으로는 외근 - 을 하곤 했는데, 한 번 나갔다 하면 언제 돌아올지 알 수 없었다. 그러나 일단 돌아오기만 하면 마치 둥지 안에 새끼들을 숨겨놓은 제비처럼 일거리를 곧잘 물어오곤 했다. 그리고는 찍어온 사진들을 내 앞에 툭 던져놓고 다시 외출을 한다.

나에게는 일거리를 물어온다거나 사진을 찍는다거나 하는 재주가 없었으므로 그것은 나름대로 공정한 분업이라고 할 수 있었다. 상사와 나는 7:3의 비율로 보수를 가져가는데 내가 받는 보수로도 하루 세 끼 밥을 먹고, 계절에 맞는 옷 한 벌 정도를 사 입는 데에는 큰 지장이 없었으므로 특별히 큰 불만은 없었다. 단지, 상사의 성격을 맞추기가 꽤나 어렵다는 점을 제외한다면 말이다.

내 상사는 성격이 굉장히 다혈질이라서 자칫 신경에 거슬리는 행동을 하게 되는 날엔 큰 불편을 겪게 되기가 일쑤였다. 뭔가 수가 틀린 다음부터는 기약 없이 아무 말도 하지 않는 사람이라서, 일단 그런 상황이 닥치고 나면 제 때에 밥을 먹는다거나 원하는 시간에 퇴근을 한다거나 하는 것들을 포기할 수밖에 없었다.

이번 일은 <월간 박쥐>라는 잡지에서 의뢰한 것이라고 했다. 상사의 설명을 침착하게 듣고 나서 나는 대경실색하며 혀를 내둘렀다.

"아니! 어떻게 방 안에서 흡혈박쥐를 키운다는 말입니까?"

내가 아무리 지금껏 상사의 비위를 잘 맞춰 왔다지만 이번에는 정말 경우가 다르지 않은가!

그는 안경을 고쳐 쓰면서 말했다.

"그럼 어쩌겠냐... 나는 집에 아내도 있고 말이야..."

"그래도 이번에는 절대 안 됩니다. 흡혈박쥐라니요! 그것도 방 안에서! 미치지 않고서야 어떻게 그런 생각을 할 수 있는 겁니까?"

"야! 임마! 너는 편하게 혼자 살잖아! 입장을 바꿔놓고 생각을 해봐라. 너 같으면 아내랑 단 둘이 사는데 흡혈박쥐를 들여놓을 수 있겠냐? 내가 만약에 그랬다가 부부싸움이라도 하면, 니가 책임질 거냐? 또 부부싸움 끝에 우리 아내가 입을 다물어버리면 나는 영락없이 동굴 신세라고!"