배급소의 사정

상 위로는 반찬이 세 가지 놓여있습니다.

시야로는 꼬깃하게 자욱을 남긴 잔돈이 TV 옆으로 놓여 있네요.

반찬이 식어가도록 휴대폰 화면에서 눈을 떼지 못합니다.

할인 쿠폰은 기한이 정해있다는 것 몇 차례 반복해도 아마 모를 것입니다.

내일 입고 나갈옷은 변변치 않습니다.

당신은 지난 날 소녀의 치부를 들춰봅니다.

따라섭니다. 당신의 조롱이 누구를 향한 것인지 묻습니다.

소녀는 당신의 치부에 관대합니다.

내일 입고 나갈 옷을 고르는 당신이 소녀를 탐하는 이유는 무엇입니까?

날이 선 것은 무딘 것을 나문 결과입니다.

무딘 것은 날이 선 것을 물은 까닭이겠지요.

당신은 책임이 없습니다. 아무 말이 없는 멍석을 탓하지 않습니다.

아무 말이 없는 멍석에 기대어 소녀를 찾습니다.

소녀에게 기대어 멍석을 밀어냅니다. 적절한 단어를 찾습니다.

하루를 버티어 냅니다. 소녀의 치부를 들춰봅니다. 이해를 구합니다.

소녀의 손에 들린 쿠폰은 기한이 정해있다는 것을 여전히 모릅니다.

당신은 여전히 옷을 고르는 중입니다. 소녀는 반찬값을 걱정합니다.

입지 않는 옷은 맞지 않다고 합니다. 맞지 않는 옷은 수선을 합니다.

소녀는 쿠폰을 얹어 제 몫을 셈합니다.

무료 배급소에도 꼭 맞는 옷이 필요해졌습니다.

까맣게 밤이 세어 갑니다.

구한적 없다고 하였습니다.

구원은 없습니까?

들춰보는 모양새가 닮아갑니다.

치부는 소녀의 것입니다.

답은 영영 돌아오지 않습니다.

지금 당장 당신의 이해를 촉구하는 바입니다.