brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 봄이 Jun 25. 2024

생일이 남기고 간 음식들

 다른 기념일은 크게 신경쓰지 않는 편이지만 생일만은 꼭 챙긴다. 이유는 생일을 축하한다는 것은 곧 그 사람의 탄생을 축하하는 것이고 이는 곧 그 사람의 존재 자체를 감사한다는 의미다. 어떤 다른 이유없이 너라는 사람이 이 세상에 태어난 것을 축하하는 것. 그 사람의 있는 그대로의 모습을 인정하고 축복해줄 수 있는 날이 생일이라고 생각한다. 그래서 생일만은 꼭 신경써서 챙긴다. 


 그렇다고 생일날 근사한 생일상을 차리거나 특별한 이벤트를 준비하지는 않는다. 남들 다 하는대로 작은 선물을 나누고, 아침은 미역국, 저녁은 외식으로. 외식 후에는 집에서 케이크에 촛불 켜고 노래 부르기 정도. 얼마 생일날도 그랬다. 마침 주말이라 아침은 대충 떼우고 이른 점심에 내가 좋아하는 뷔페에 가서 외식을 하고 저녁에는 남편이 끓인 미역국, 밤에는 동네 제과점에서 네가지 케이크로 소박하게 끝냈다.


 친정엄마는 신비복숭아를 택배로 보내주셨다. 어려서부터 과일을 너무 좋아하는 나를 보며 엄마는 "너는 나중에 과수원으로 시집가라." 고 했었다. 과수원집은 아니지만 어쨌든 시집을 가긴 간 딸이 어느 날 아들에게 망고를 예쁘게 까주고는 싱크대에 서서 뼈에 붙은 살을 발라먹는 걸 보고 엄마는 안타까워하며 말했다. 


 "그거 먹지말고 너도 예쁜거 집어 먹어라!" 


 그 후로 매년 홈쇼핑에 망고 방송이 나올 때마다 집으로 망고 택배가 도착했다. 올해도 그랬다. 그리고 이번에는 마트에서 사 먹은 신비복숭아가 맛있더라는 의도없이 뱉은 말에 친정엄마는 신비복숭아 택배를 보냈다. 


 "생일인데 아끼지 말고 너 다 먹어라!" 


 덕분에 생일이 남기고 간 자리에는 신비복숭아 다섯팩과 네가지 맛 케이크가 돌아다니는 중이다.

친정엄마가 보내주신 신비복숭아
동네 제과점에서 산 옛날식 케이크

 

 가족 누구도 케이크를 좋아하지 않아서 촛불만 끈 후 그대로 냉장고로 직행했다. 아들은 알러지가 있어서 못 먹고 남편은 단 것을 싫어한다면 안 먹고 그나마 먹어치울 사람은 아마도 나뿐이다. 덕분에 요즘 운동 후에 아이스아메리카노와 함께 한 조각씩 먹어 치우는 중이다. (선호하지 않는 음식을 억지로 먹어야 할 때, 먹는다 대신 먹어 치운다는 표현을 쓴다.) 매년 굳이 케이크를 사지 말자고 하지만 왜 그런지 촛불을 불지 않으면 마무리를 하지 못한 찝찝한 마음이 들어 결국은 또 케이크를 사게 된다. 


 신비복숭아도 싱싱하고 맛있을 때 얼른 먹고 싶어서 아침, 점심, 저녁으로 부지런히 먹는 중이다. 이럴 때는 이웃에 나눠 먹을 수 있는 가까운 사람이 살면 좋겠다. 친정엄마랑 복숭아를 나눠먹고 빵 좋아하는 사촌동생이랑 케이크 나눠 먹으며 커피 한 잔 했으면 딱 좋을텐데. 


 서은국 교수가 쓴 <행복의 기원> 이란 책에서는 행복은 좋아하는 사람과 함께 좋아하는 음식을 나눠먹는 일이라 했다. 지금 혼자 집에 앉아 생일 이후 남아 있는 케이크와 신비복숭아를 먹고 있으려니 오늘따라 좋은 사람들이 특히 그립다.  




이전 12화 우직한 로봇청소기
brunch book
$magazine.title

현재 글은 이 브런치북에
소속되어 있습니다.

작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari