by
Dec 27. 2020
딸의 방에서 숨어서 잤다.
다문화 가정의 소소한 일상
결혼하기 전에 한 가지 소망이 있었다.
아주 소소한 소망이었다. 그것은 자식을 낳고 한방에서 함께 잠이 들고 아침에 같이 눈을 뜨는 것이다.
그리고 늦게 퇴근을 하면 따뜻한 물에 샤워를 하고 가족과 딸이 자는 곳에 살그머니 들어가서 자는 잠자는 모습을 보면서 행복을 느끼는 그런 일상이다.
수면의 질은 떨어질 것이다. 그리고 몸은 피곤할 것이다. 그래도 가족이라는 소중한 보물의 살결을 느끼며 하루하루를 사는 원동력이 될 거라고 생각했다.
하지만 딸과 함께 자는 나의 소소한 소망은 이루지지 않았다. 가장 큰 이유는 문화의 차이었다.
다문화 가정이라는 평범한 가정이라는 단어 앞에 다문화가 결합되었다. 하지만 Multicultural Family 은 가장 쉬운 일도 어렵게 만들기도 한다. 반대로 너무 어려운 일도 쉽게 만들기도 한다.
2018년 전국 다문화 가족실태조사 연구(여성가족부)에 의하면 부부간 문화적 차이를 느낀 적 있냐는 응답은 55.9%이다. 세부적 내용으로 식습관이 50.7%이고, 다음으로 높은 것이 자녀양육 방식으로 28.2%이다. 그리고 체류기간에 따라서 식습관, 의사소통의 문화적 차이는 개선이 되지만 반대로 가사분담 방식, 저축 및 경제생활에 대한 부부갈등은 오히려 체류기간에 비례해서 늘어남.
그리고 우리 부부에게 자녀양육 방식이라는 과제가 주어지고 다툼은 늘어났다. 그중에 가장 큰 충돌은 바로 자녀를 취침시키는 방식이었다. 한국의 문화라고 규정지어서 말하지 않겠다. 하지만 나의 성장과정은 단칸방에서 군대에서 잠을 자듯이 일렬로 모든 가족이 방 한 칸에서 잠을 잤다. 잠을 자기 위한 노래나 자장가 따위는 필요 없었다. 아버지, 어머니의 대화가 바로 자장가 었다. 가끔 두 분의 대화 속에 끼어들기도 하고 아침에 눈을 뜨면 누군가는 내 옆에서 자고 있었다. 그렇기 때문에 결혼생활 중에 소소한 소망이 한방에서 자는 것이 되었지도 모른다.
하지만 내 가족은 캐나다인이다. 혹시 서양 영화를 봤을 때 이런 장면을 기억할 것이다. 아마도 그냥 쉽게 넘겼을 것이다. 이유는 우리랑은 동떨어진 행동이라고 생각하기 때문일 것이다. 나도 그랬다.
그 장면은 말도 못 하는 아기방에 혼자서 자고 있고 엄마는 침대나 거실에 앉아서 비디오로 아기의 방을 모니터링하는 장면이다. 그리고 한 가지 더 있다. 아기방에서 나오기 전에 동화책을 일어주고 포옹을 해주고 이마에 키스를 해주고 이렇게 말을 한다.
I LOVE YOU
그리고 깨어있는 아기를 두고 불을 끄고 잘 자라고 하면서 방문을 닫고 나온다. 하지만 영화에서 보여주지 않은 다른 비하인드 스토리가 있다. 아기는 바로 잠을 자지 않는다. 그 어둠 속에서 목소리가 나오지 않을 때까지 울고 또 울고 또 운다. 그것을 지켜보는 것이 나의 결혼생활에서 제일 힘들었다. 물론 이 문화적 차이 때문에 내 가족은 시어머니와 건들 수 없는 강을 건너게 된다. 첫 손녀를 보았던 어머니는 보통의 할머니의 역할을 해주고 싶었다. 이해가 되는 부분이다. 하지만 나와 함께 문 밖에서 손녀의 울음소리를 들어야만 했다.
물론 이해하려고 노력을 했다. 그리고 육아의 중심에 있는 가족의 방식을 따르기로 했다. 이유는 따르지 않으면 우리의 다툼은 정답 없는 문제를 푸는 것처럼 답이 없다. 이유는 서로가 서로를 이해할 수 없기 때문이다.
그래도 비디오를 틀어 두고 우는 소리가 들리는데 침착하게 다른 일은 하는 가족을 보면서 모성애를 의심하기도 했다. 이게 가능한 일인가? 그래서 어느 순간부터 아기가 곱게 자지 않으면 나는 밖으로 나갔다. 잠이 들 때까지 주변을 걷고 걷다가 가족 문자가 오면 집으로 들어갔다. 차라리 안 보고 안 듣는 것을 선택한 것이다.
만약에 한쪽이 포기를 하지 않았다면 결혼생활 6년 차에 어떤 결말이 있었을까?
출처: 전국 다문화가족실태조사(여가부), 결혼이민자, 귀화자의 이혼 별겨 이유