엄마도 엄마가 처음이라 38

참이슬 빨간 뚜껑

Li Jin 李津
"DRAWING OF AN AFFLUENT SCENE"(2007)

참이슬 빨간 뚜껑

"야 빨리 침대에 눕혀 좀 재워라."




따님을 달라며
우리 집에 처음 온날

얼굴이 말간 남친은
참이슬 빨간 뚜껑 몇 잔에
정신줄을 놓았다

"내 그럴 줄 알았다."

"니 아빠한테
그만 먹이라 했더니만은."

상남자 장인은
참이슬 빨간 뚜껑을
자꾸 권했고

생애 첫 영접한
실온의 빨간 뚜껑에

샌님 남친은
처가 첫날
정신줄을 놓는다

처음 온 낯선 집서
드르렁드르렁
코를 골던 말간 청년은

이제 어느덧
반백살 어디쯤

희끗한 머리에
뭐 소주 한두 병은
예삿일이고

실온의 빨간 뚜껑에도
이젠 끄떡 이 없는데

그 말간청년은
어느 길을 지나
오늘에 왔을까

반주에 좀 일찍 잠든 저녁

그 옛날 얼굴이 언뜻언뜻

그 옛날 침대주인은

잠든 옛 남친
이불을 살포시 덮어준다

조용히 문을 닫고 나가준다

김광석 - "서른 즈음에"