너를, 가만히.

가만히 너의 이름을 불러보았다.

그녀는 불같이 화를 냈다.

가만히 너의 이름을 그려보았다.

그녀는 말 같지도 않은 소리라고 했다.

가만히 너의 걸음걸이를 떠올렸다.

동시에 그녀도 떠올랐다.

너를...

너를...

가만히...

가만히...

눈을 감았다.

너는 사라졌고.

나는 눈을 떴다.

너의 얼굴이 보이지 않았다.

너의 얼굴이 그려지지 않았다.