by
Jun 20. 2024
마르코의 응원
소설 [이상한 목공방 1]
이 글은 실화를 바탕으로 한 소설입니다. 제 이야기가 아니랍니다~ 오해하시는 분들이 계셔서요. ^-^
3년의 일본 유학생활을 마치고 한국으로 돌아왔다. 친구들은 남편도 있는 여자가 혼자 유학을 갔다며 "야! 걔 이혼하는 거 아냐?"라고 떠들었지만 걱정과는 달랐다. 남편은 여행하는 마음으로 나를 찾아왔고, 미지근하던 우리 사이는 도리어 애틋해져 갔다.
한국으로 돌아온 첫날 남편은 아침 일찍 나를 깨웠다.
"지아야!! 일어나 봐! 우리 드라이브 가자!"
"뭔 소리야~ 아침부터 무슨 드라이브를 간다고 그래? 나 더 잘 거야. 깨우지 마!"
"어~ 야~~~ 나 드라이브 가고 싶단 말이야~~"
남편이 몸을 좌우로 흔들며 전에 없던 애교를 부린다. 익숙하지 않은 광경에 잠시 놀랐지만 '너무! 심하게! 반가워서 그러는 걸 거야'라고 마음을 진정시켰다.
"그러면 이따 낮에 가자! 왜 아침부터 그래~~~"
"일어나서 세수만 하고 나가면 되지! 나는 벌써 준비 다 했다~ 내가 커피도 준비할게~"
"내 말을 안 듣는 거야? 그 말이 아니잖아!"
"빨리 나와~~~ 얼른 세수해~~"
"하... 저 면전에다 대고 성질부릴 수도 없고..."
잠이 깨지 않는다. 더 자고 싶은데... 그럴 상황은 아닌 것 같고... 일단 식탁 의자에 앉았다. 남편이 보온병에 커피를 쪼르르 따르며 콧노래를 부르고 있다. 턱을 괴고 남편을 멀거니 바라봤다. 내가 없는 동안 강아지와 고양이를 돌보며 집돌이로 지냈을 사람. 외로웠을 긴 시간 동안 불평 한마디 하지 않았다. 나를 이리 반겨주니 퍽 고맙기도 하다. 하지만 아침 일찍부터 드라이브 가자는 것은 좀 과하지 않은가? 웬만한 커피숍도 아직 문을 열지 않았을 시간이다. 그러니 커피를 손수 타고 있나 보다.
내 성질머리에 예전 같았으면 버럭 소리 지르며 화내는 것은 당연한 상황인데... 오늘 나는 말없이 남편을 감상 중이다. 어쩌면 일본에서 그토록 그리워하던 장면은 아니었을까? 막상 돌아와 보니 그리움만큼 달지는 않네? 하는 생각에 피식 웃음이 난다. 그래, 나가자! 나가면 되지! 저렇게 좋아하는데 드라이브가 뭐 어렵겠어? 나는 말없이 일어나 나갈 준비를 했다.
서른 넘어 뒤늦게 유학을 결정했었다. 결혼 생활 중 갑자기 유학을 선언한 이기적인 결정이었으니 유학비를 대 달라 할 수는 없었다. 부모의 도움 한 푼 없이 대학을 졸업한 나였다. 까짓 거 유학도 내 힘으로 가면 된다고 생각했다.
일본에서의 생활은 예상했던 것보다 쉽지 않았다. 극한의 연속이었다. 어학연수는 받았지만 일본어 실력은 쉽게 늘지 않았고, 아는 사람 하나 없었고, 열 살이나 차이나는 이방인 여자를 친구로 대해주는 사람도 없었다. 아르바이트를 하며 죽어라 공부만 했다. 하루를 마치고 지친 몸으로 작고 초라한 방에 누워 있을 때면 남편이 그리워졌다. 한국으로 돌아가고 싶었다. 나는 여기서 뭐 하는 건가... 초라하기 그지없는 지금과 비교하니 한국에서는 남편 덕분에 많은 걸 누리고 살고 있었구나! 남편이 내게는 아주 소중한 사람이었네!
동물병원 진료를 갔다가 쁜이와 마르코가 아프다는 것을 알았다. 병원비도 걱정이다. 쉴 틈도 없이 당장 돈을 벌어야 했다. 일본에서 시각디자인을 배웠지만 막상 신입으로 들어가려니 전에 일하던 경력에 비해 연봉차이가 컸다. 현실에서 벗어나고 싶어 3년 6개월의 힘든 타지 생활을 견디고 왔건만... 이제 와서 보니 결국 제자리다. 암담하다.
건축회사 인테리어 그래픽 팀으로 다시 취직을 했다. 젠장. 전에 다니던 회사보다 더 작다. 유학은 도대체 왜 다녀온 걸까? 한숨만 나온다. 큰일이다. 전보다 더 이 일이 하기 싫어졌다.
대학시절 역동적이고 창의적인 미래를 꿈꿨다. 잡지에 나오는 어느 유명 건축가들처럼 내 이름을 걸고 멋진 작품을 만들고 싶었다. 대학만 졸업하면 다 될 것만 같았다. 하지만 사무실에 틀어박혀 주문하는 대로 그려내는 것이 현실이요 내 일이었다. 혼신의 힘을 다해 창의성을 발휘할 준비가 되었건만 내게 허락된 쥐똥만큼의 창의성은 나를 더 우울하게 만들었다.
그동안 별다른 증상이 없었던 마르코는 선천성 혈관기형이라고 했다. 간으로 영양이 가지 않고, 해독되지 않은 것들이 몸을 돌아다니고, 암모니아수치가 오르면서 경련발작으로 뇌 손상이 올 거라고 했다. 당장 큰 병원으로 옮겨야 했다.
기침을 오래 했던 쁜이는 노환인 줄만 알았는데 심장병이란다. 쁜이도 문제지만 마르코가 더 큰 문제였다. 쁜이를 병원에 두고 마르코만 데리고 신촌의 큰 병원으로 향했다. 입원 절차를 밟고 있을 때 병원에서 전화가 왔다.
"쁜이가 이상해요. 힘없는 얘가 갑자기 죽을힘을 다해서 짖더니 쓰러졌어요. 와 보셔야 할 거 같아요."
"에??? 쓰러졌어요? 알았어요. 얼른 갈게요. 30분 정도 걸릴 것 같아요."
액셀을 연신 밟아대며 급히 병원으로 달렸다. 쁜이가 보이지 않았다. 그 30분 사이에 쁜이가 죽었다. 하얀 상자 안에 눈을 뜬 채 누워 있었다. 비실거리던 녀석은 죽음을 감지하고 온 힘을 다해 나를 찾았던 모양이다. 그리고 그대로 쓰러졌고 조금 전 심장이 멎었다고 했다.
남편과 나는 갑작스러운 죽음을 받아들이기 힘들었다. 오랜 시간 의지하며 지냈던 녀석이다. 애교 많은 순둥이. 참 예뻐했는데... 나를 유난히 따르던 녀석. 네가 이렇게 갑자기 떠날 줄은 꿈에도 몰랐다. 주저앉아 한참을 섧게 울었다. 마르코가 더 위중하다고 생각했다. 쁜이가 얼마나 아팠었는지 알지 못했다. 나를 찾으며 죽어갈 때 곁에 있어 주지도 못하다니... 미안함과 죄책감으로 오랫동안 잠을 이루지 못했다.
마르코는 끝까지 치료해 주고 싶었다. 치료하더라도 살 수 없다는 것을 알았다. 하지만 포기할 수 없었다.
쓰러졌다가도 매번 다시 일어나는 마르코를 병원 사람들은 불멸의 마르코라 부르며 응원했다. 1년의 투병을 끝내고, 3000만 원이라는 병원비를 남기고, 마르코는 떠났다.
마르코가 죽던 날 나는 울지 않았다. 분명히 슬픈데 이상하게 눈물이 나지 않았다. 남편도 울지 않았다.
"왜 쁜이가 갔을 때처럼 눈물이 나지 않지?"
"나도 그래!"
"그래? 왜 그렇지?"
"마르코는 그래도 우리가 최선을 다 했잖아! 마르코도 오래 힘들었을 텐데... 이제 편하게 쉬어야지..."
"그래... 그렇지... 그래서 그런가? 눈물이 안 나네..."
이미 예고된 죽음이었다. 어쩌면 오늘을 준비하며 매일 조금씩 눈물을 흘리고 있었는지도 모른다.
