할아버지는 우리에게
뛰지 말라고
걸으라고
단 한번도 소리 지르지 않았지
그저 늘 호랑이걸음을 걸으라고 했다
마치 먹이에 접근하는 호랑이처럼
느리게 걸으라고
시범을 보이곤 했다
키도 크고 미남이라
인기가 꽤 많았다던 할아버지가
주름으로 가득차고
할머니를 먼저 떠나보내고
손과 다리조차 말을 듣지 않게 되어
덜덜 떨리는 손으로 담배를 들던 모습보다 지금껏
내 기억에 또렷하게
남은 건
호랑이걸음
뛰지 말라고
걸으라고 단 한번도 소리 지르지 않고
어흥-하고 시범 보이며 호랑이걸음을 걸으라던 그
다정한 목소리
따뜻한 눈빛
자그마하던 우리가 와다다 달리다가
행여
넘어질까
조마조마했을 불안을
호랑이걸음 걸으라는 말로 달랬을 그
사랑