brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 헬렌 Jun 16. 2024

열매처럼 익고 떨어지는 인연

괜찮은 사람을 만나기가 어렵다. 돈으로 관계를 사야 한다. 무료 커뮤니티 모집 글을 보면 이런 말이 꼭 들어있다. 신천지, 종교, 보험 홍보 금지. 독서모임, 등산 모임, 러닝 크루처럼 선한 의도를 갖고 들어간 사람도 목적에 맞지 않는 걸 여러 번 느끼게 되면 혼자 하는 걸로 돌아서게 된다. 이게 나다.

지난 목요일에 인스타그램에 올린 등산 사진을 보고 궁금하다고 연락 온 호주 사람이 있었다. 한국 여행을 온다기에 몇 군데 꼽아 알려줬다. '나보고 영어 공부하라는 계시다.' 싶어서 오늘까지 연락했다. 지금 글을 쓰는 시점에선 차단했다.

아침에는 일상을 공유하는 걸로 시작했다. 저녁에 그는 비트코인을 했다. 나는 법적 규제가 없는 것을 하는 걸 원치 않아서 읽고 답변하지 않았다. 왠지 그가 영어에 능숙했다면 말하지 않았을 거 같은 문장을 몇 개 발견했다. 나랑 수준이 비슷해 보였다. 오늘 낮, 내가 커피챗을 하고 왔다는 말에 그는 "비트코인을 해야 해!"라고 말했다.

이성적으로 판단할 수 있는 상태라 좋은 것만 뽑아 먹었다. '영어를 써야 할 운명이었고 일단 해봤는데 재밌었어. 그래 하면 돼.' 한편, 감정적으로는 속상했다. 지구 반대편에 있는 사람과 일상을 나누고 내 하루가 다른 사람에게 특별해지길 원했다.

몇 달 전 아쉬운 만남이 또 있었다. 체육관에서 만난 그녀는 매일 나에게 운동가냐고 물어보며, 내가 있어 운동을 더 가고 싶단 말을 했다. 밤에 전화도 했다. 어느 날 그녀는 체육관에서 느낀 불만을 토로했고, 나는 이에 "언니가 열심히 하면 되잖아."라고 맞받아쳤다. 그녀한텐 공감이 필요했다는 걸 알고 있었지만 이런 사이는 되기 싫었다.

멀어졌다. 하지만 그때의 상황을 후회하지 않는다. 그녀의 감정 쓰레기통이 아니라 탁구대처럼 튕겨내는 사람이 되고 싶었다. 이제껏 나에게 "~때문에 불만이야. 진짜 짜증나."라고 말하는 사람과 연이 이어진 적이 없었다. 그들은 본인이 바뀔 생각은 하지 않았다.

빨리 만들어진 관계가 좋았던 건 하나도 없었다. 관계의 실패가 누적되며 단기적인 만남이 주는 도파민은 사라졌다. 관계를 빨리 익혀서 무언가 얻어내려는 행보보단, 내가 상대를 알차게 할 수 있는 관계를 만들고 싶다.

keyword