#19. 처음이자 마지막 내 집 일산
살던 집 시리즈 열아홉 번째
2000년 2월, 결혼한 지 딱 10년이 되어갈 때 내 집이 생겼다. 이삿짐을 가득 실은 트럭 운전사는 시원하게 뻥 뚫린 자유로를 신나게 달렸다. 운전사 옆자리에 앉은 나도 곁에 막내아들을 끌어안아 끼워 태우고 같이 달렸다. 나의 집을 향해 몸도 마음도 함께 달렸다.
큰 애 둘을 데리고 출발한 남편과 셋째와 살림살이를 실은 내가 탄 트럭이 거의 비슷하게 도착했는데, 인테리어 마무리가 끝나지 않아서 노을 질 무렵에야 간신히 짐을 모두 내릴 수 있었다. 어설프게 푼 짐들 옆에서 이제 정리할 일이 산더미인데도 이리저리 둘러보며 다들 벙실거렸다. 그리고 대충 모여 앉아 우리의 첫 집에 처음 배달된 짜장면을 맛있게 먹었다.
화곡동 시댁이 팔리는 바람에 생긴 남편 몫에 대출을 조금 얹어 일산에 아파트를 샀다. 그러나 시간이 꽤 지나고 나서야 우리가 많이 성급하게 집을 장만했다는 것을 깨달았다. 게다가 아무리 괜찮다고 남편이 말했어도 일터가 서울 금호동과 동대문이었는데 그 고된 출퇴근을 배려하지 못했던 것이 미안하다. 영리하고 겸손하게 찾아보면 서울에서도 집을 구할 수 있었는데 당시에는 마치 빨리 정하지 않으면 집주인이 되지 못할 것 같은 급하고 들뜬 마음이 가득한 채로 일산 신도시를 만났다. 중개사의 자동차로 이동하며 이곳저곳을 둘러보는 동안 깨끗하고 단정하고 활기차고 깨끗한 공기가 가슴을 채웠다. 그렇게 마음을 빼앗긴 일산에 터를 잡고 우리의 새로운 20여 년이 펼쳐졌다. 둘째의 초등학교를 입학을 염두에 두고 2월 중순에 이사했다. 3학년이 되는 큰 아들에게는 두 번째 전학이었고 나의 세 자녀들의 고향은 일산이 되었다.
유명 학원가에서 조금 떨어진 단지의 34평 아파트. 나는 번화하고 바쁜 거리보다 조용한 마을이 마음에 들었다. 2층이라 베란다 가까이 가면 1층 앞 주차된 차들이 보였지만, 거실과 주방을 주로 이용하는 일상에서는 단지 내에 예쁘게 조경된 나무들만 시야에 들어왔다. 앞 동과의 간격도 넓은 편이라 많이 어둡지도 않았다. 여름이면 초록 나뭇잎들 사이로 시원하게 물을 뿜는 분수대와 그 주변의 뛰노는 아이들이 보였다. 언젠가 떠날 수도 있다는 생각은 전혀 하지 않고, 예산 안에서 오롯이 나의 취향으로 선택했다.
이사 전에 인테리어를 하려고 전문가를 찾았는데 의뢰인인 내가 더 굽실댔다. 너무 설레고 너무 좋아서 어쩔 줄 몰랐다. 여태껏 크고 작은 일들을 남편과 상의해서 결정하다가 혼자서 이것저것을 정하려니 힘들었지만 해냈다. 거실 벽은 살짝 빗살 요철이 있는 아주 연한 핑크빛 도톰한 벽지를 골랐고, 방들은 단색의 파스텔 톤으로 했다. 아이 방에는 허리께쯤 되는 곳에 귀여운 띠벽지를 둘렀다. 바닥은 진짜 나무 마루로 하고 싶었으나 너무 비싸서 그냥 나무 무늬 바닥재로 했다. 베란다 안쪽의 거실 문은 맑은 유리를 끼운 미닫이 나무 문으로 바꿨다. 여름이면 문짝을 떼어다 베란다 구석 끝에 세워두어 거실을 더 넓고 시원하게 쓸 수 있었다. 부엌은 손대지 못해 아쉬웠지만 짐이 대충 정리되자마자 유행 지난 옥색 싱크대 문짝에 바닥과 비슷한 나무 색 시트지를 붙였더니 그럭저럭 거실과 어울려 괜찮았다.
605동 202호 일산 첫 집을 잊을 수 없다. 2002년 월드컵이 열렸을 때 마을 마당에 모인 이웃들과 다 같이 응원한 일이며 온갖 즐거운 추억들이 깃든 공간이다. 한 살 반에서 두 살 터울의 세 녀석들이 잠시 함께 학교를 다녔던 짧고도 흐뭇했던 시절, 기분 좋게 집을 나선 세 녀석이 손을 잡고 걸어가는 뒷모습을 부엌 창으로 내려다볼 때면 나는 세상 부러울 것 없는 부자였다. 이보다 더 좋을 수가 없었다.
남편이 형님 사업장의 재무 체계를 만들어 놓았던 어느 날, 이메일 송금 서비스를 하는 'Payletter'라는 회사의 임원이었던 형님의 친구가 남편을 스카우트하고자 했고, 이야기를 들은 형님은 기쁘게 동생을 보내줬다. 당시 최초로 유무선 포털사이트와 맞춤형 웹브라우저 등을 지원하는 ‘나우누리'라는 회사로 출근했다. 남편이 퇴근해 집에 오면 나는 하루의 일상을 전달하느라 바빴는데, 피곤한 중에도 남편은 내 말을 잘 들어주었다. 특히 아이들의 교육에 대해서 서로의 마음과 생각을 맞추어 나아가느라 둘이서 정말 많은 말을 주고받았다.
학년이 올라갈수록 방과 후에 큰 아이는 도서관에 머물다 집에 오는 날이 늘어갔다. 아들의 친구들은 하나둘씩 학원으로 갔다. 학습지를 판매하면서 동시에 좋은 책들을 출판하는 회사를 알게 되었다. 소개하는 모든 책들을 사줄 수 없어 고민하는 나에게 직접 판매일을 하면 어떻겠느냐는 제안을 받았다. 나는 용기를 내어 세일즈 교육을 받았고 열정적으로 일했다. 우리 집의 곳곳에 책이 늘었고 나는 짧은 시간에 팀장을 거쳐 본부장이 되었는데, 내가 바빠질수록 우리의 예쁜 집은 빛나는 낮동안 점점 더 오래 빈 집이 되었다.
이사한 지 3년 반이 흐른 후, 아이들이 6학년, 4학년, 2학년 1학기를 마쳐갈 무렵, '우리 집 아이들은 학교에 안 가요.'라는 책을 읽었다. 가슴이 떨렸다. 마침 미국에서 홈스쿨링을 하고 있는 지인과 연락이 닿았고 관련된 세미나에 참석하게 되면서 가정교육에 관한 정보가 늘면서 새로운 인연들도 속속 생겼다. 직장에서 당시 7차 교육과정을 좀 배워서 알고 있었다는 것도 결정하는 데에 영향을 주었다. 온 가족이 함께 세미나에 참여하였고 그다음 진지한 가족회의를 했다. 그리고 그 해 세 아이들의 여름방학은 영원히 개학을 하지 않았다. 그리고 새로운 교육 환경이면 좋겠다는 생각에 2003년 집을 팔고 다른 곳을 찾았다.
