상실. 회복 감성의 테마시
기억의 지층이 흔들리던 날
세월이 시나브로 퇴적한
기억의 지층 더 깊은 곳에는
그리운 사람이,
그리운 목소리가,
그리운 풍경이
아직 떠나지 못한 채
시간의 틈에서
서성거리고 있다.
그러다
마음의 지각이 미세하게 흔들리는 날이면
그들은 예고 없이
불쑥,
지표 위로 솟아오른다.
겨울 햇살이
무기력한 내 창가에 머물다가
기어코 들어온 날이었다.
집안 곳곳은
안개 서린 기억의 골짜기에서 건너온
정체 묘연한 입자들이 스멀거리고 있었을 때다.
햇살은 몸을 밀고 들어와
습한 기억의 입자들을
고슬고슬 말렸다.
그러면서
나를 흔들었다.
저 멀리에서
기억 지층이 균열되면서
그 사이로
너의 목소리가 들렸다.
“잘 있냐.”고
나도 잘 있으니
걱정마라고…
울컥, 가슴에 밀물이 밀려왔다.
너와 마지막인 그날도
유리창 너머 햇살이
눈부신 날이었다.
그날의 기억
너의 목소리는
나의 한 생을 지탱해 주는
우주의 중력이었다.
배경 이야기
‘너’는
내 인생의 아주 소중한 것들,
세월의 흐름 속에 잃어버린 것들,
빛났던 것들,
붙들고 싶은 것들,
모든 가치의 총합입니다.