70대 언니가 알려준 월요일의 비밀
매월 둘째 주, 넷째 주 일요일은 수영장 휴관일이다.
열감기라도 걸려 수영을 하루 쉬는 날이면 엄청 찜찜하다. 하루 못 간 수영 등록비만 하루 종일 아깝다. 속이 다 쓰라리다.
수영장 휴관일은 다르다. 하고 싶어도 할 수 없으니 마음 편히 쉬게 된다. 직장인으로 치자면, 한 달에 두 번은 유급 휴가인 셈이다.
그런데 매일 수영을 가다 휴관일이 되면 하루가 길다. 길어도 너무 길다.
수영 후 반신욕을 하면서 내일 휴관일에 무엇을 해야 할까 고민하던 찰나였다.
"요 앞에 새로 생긴 미용실 가봤어? 거기 뿌리염색이 저렴해. 이 동네 다 오만 원은 하는데, 거기는 삼만 원 받더라고."
"머리 하시게요?"
"응. 난 휴관일이면 예뻐지는 날이야. 파마 하러 가."
칠십 대 젊은 어르신이 귀엽게 말씀하셨다. 그러자 육십 대 언니가 말한다.
"언니, 언니도 예뻐지는 날이군요? 저는 뿌염하고, 네일하러 가요."
"그으래? 우리 월요일에는 다 예뻐져서 만나겠네?"
"젊은 엄마는 휴관일에 뭐해?"
"전 여태까지 계획이 없었는데, 저도 뿌염하고 예뻐져서 올게요."
이제 나도 수영장 휴관일은 예뻐지는 날로 정했다.
수영장을 나오며, 개인 염색사님에게 카톡을 보냈다.
- 내일은 뿌염하는 날입니다. 예습해주세요.
점점 짧아지는 뿌염 주기가 부담스러워 올해부터 개인 염색사를 고용했다. 바로, 남편이다. 올 1월부터 나에게 고용된 남편은 처음에는 투덜댔다.
- 여자 머리는 안 해봤다고! 고작 내 앞머리, 귀옆머리밖에 안 해봤는데, 여자 머리 뿌염을 해보라는 건 좀 부담스러운데. 얼마 줄 거야?
- 무슨 돈을 줘. 미용실 비용 절약하는 게 돈을 받는 거라고 생각해.
- 헐!
- 자자. 일단 유튜브에서 여자 머리 뿌리염색 찾아봐봐.
그렇게 남편은 나의 개인 염색사로 반강제 스카우트당했다. 여름까지만 해도 염색 스킬에만 집중했는데, 이제는 친절 서비스도 교육받아 제법 친절하고 실력 있는 개인 염색사가 되었다.
휴관일 아침, 남편은 염색약을 섞었다. 냄새가 코를 찔렀다.
"앉아봐. 오늘은 빨리 끝낼게."
남편의 손이 능숙하게 내 머리를 섹션별로 나눴다. 한때는 10분마다 "힘들어 죽겠어" 투덜대던 사람이 이제는 묵묵히 염색약을 발라준다.
염색이 끝나고, 거울을 봤다. 흰 눈이 내린 듯했던 머리카락이 깨끗하게 정리되었다.
"뭐야, 실력이 늘었네?"
"당연하지. 나 유튜브로 공부 많이 했어."
미용실에서 염색할 때와는 또 다른 기분이었다. 산뜻함에 더해 웃음까지 생겼다. 개인 염색사가 투덜대며 염색해주는 모습이 자꾸 떠올라 하루종일 웃음이 났다.
휴관일 다음 날 아침 수영장 물은 더 차갑다.
아직 본격 추위가 온 것도 아닌데 벌써 기모 내복을 입기 시작했다. 작년 한파 때는? 기모 내복 2겹이었다.
추운 것이 싫으면서도, 휴관일 다음 날 아침 수영장의 찬물은 너무 좋다. 뜨거운 물에서 수영하면 숨만 차다. 찬물은 다르다. 슝슝 날아가는 것 같다. 차가운 물이 점점 따뜻해지는 그 기분. 정말이지 청량하다.
탈의실에서 칠십 대 언니와 육십 대 언니를 만났다.
"염색했구나~!"
"언니들도요!"
우리는 서로의 머리를 보며 웃었다. 칠십 대 언니는 파마가 살짝 들어간 머리를, 육십 대 언니는 붉은 기가 도는 염색과 반짝이는 네일을 보여주었다.
"다들 예뻐지셨네요!"
"자기도!"
겨울 수영장 물은 차갑다. 휴관일 다음날 물이 차가운 만큼, 청량감은 더해진다.
그리고 우리는 자꾸만 더 예뻐져서 만난다.
수영장 휴관일이 기다려지는 이유가 하나 더 생겼다. 물속으로 풍덩 뛰어들며 생각한다. 다음 휴관일에는 나도 네일을 해볼까.
#수영일상 #겨울수영 #겨울수영 #수영에세이 #수영일기 #오수완