편지

그리움은 버렸는데

또 편지를 쓰고 싶다

기억이 밉다

내 진심과 달리

마음대로 찢긴 기억

모든 틈을 다 막아본다

귀도 막고

입도 닫고

눈도 감고

마음도 막고

경계에 서서

자주 아픈 나는

벌어진 틈을

다 막고서야

편지를 쓴다