모든 것이 당신의 의심에서 비롯되었잖아.
우민의 말에 경희는 손에 잡히는 물건을 집어던졌다.
목이 쉬고, 손가락에 피가 났다. 구슬픈 울음소리가 잦아들 때쯤 경희의 어머니와 아버지가 도착했다.
우민이 자초지종을 설명하는 동안 울음소리가 몇 차례 커졌다 작아졌다를 반복했다.
"나를 장모라고 부르지도 말게. 그리고 아이가 심적으로 안정될 때까지 자네가 호텔을 구하든지 해서 좀 나가있게."라고 요청했다.
답신은 이틀 후 문자 메시지를 통해서 이루어졌다.
‘안녕하세요 어르신,’으로 시작하는 우민의 정중한 메시지는 ‘폭행 사건’이라는 표현을 담고 있었고, 집에 방문하지 말아 달라는 단호한 요청으로 마무리되었다.
경희도 우민에게서 메시지를 한 통 받았는데, 일련의 사건을 다른 지인에게 이야기한 일이 있는지 묻는 내용이었다.
같은 행동이 사람이나 환경에 따라 서로 다른 방식으로 해석되기도 하는데, 지금부터가 그러할 것이었다.
경희의 부모님의 방문에 대해서는 '가택 침입'이라는 해석이, 경희의 하소연에 대해서는 '명예훼손'이라는 해석이 공존하게 되는 순간이었다.
그리고 이 모든 것은 관계의 종말을 알리는 종지부였다.
가정을 깨는 일만은 없기를 바라던 경희의 아버지는, 마음을 정리해야만 하는 순간이 왔음을 직감하고 깊은 우울에 빠져들었다.
경희의 어머니는 고민을 지속할 필요가 없어졌다며 오히려 홀가분하게 여겼다.
경희로서는 인간에 대한 슬픔을 느꼈다. 이와 동시에 더는 부모님을 설득할 필요가 없어진 것에 대한 고마움을, 느꼈다.