첫사랑

신부님

by 서윤

Oct 22. 2025

첫사랑

고학년이 된다는 건 마음도 몸도 고학년이 되는 것 같았다.

여자 아이들은 갑자기 키가 크고 가슴도 커지고 궁디살이 토실토실해 지고 키 큰 아이들은 멀리서 보면 아가씨 같기도 했다.

나는 삐쩍 마른 젓가락 같아서 남자애 같다는 소리만 듣는데 다른 아이들이 자꾸 예뻐지는 게 부러웠다.

' 너 그거 알어 ? 숙희하고 재문이가 서로 좋아한대 '

' 둘 다 공부 잘하고 반장 부반장이니까 친한 거 아녀 ? '

' 바보 너 알면서 모른 척하는 거지 '

' 아녀 나 진짜 몰러 '

하루가 멀다 하고 누구는 누구를 좋아하고 누구는 누구랑 사귄다 하는데 한 학년이 120명 남짓하는 시골학교에서 삼각관계 사각관계 이야기는 뉴스보다 빠르고 조간신문 보다 잽싸게 배달이 되었다.

우리 학교 바로 위에 교회가 있었고 목사님 아들인지 전도사님 아들인지 하는 현안이는 얼굴도 하얗고 잘 생겼고 키도 커서 여자아이들은 토요일 학교가 끝나면 현안이를 본다고 교회로 몰려갔다.

' 야 너도 교회 가자 '

' 안돼 우리 집은 성당 다녀서 '

' 야 성당이나 교회나 다 예수님 믿는겨 '

' 아녀 난 교회 안 가니까 너나 다녀 '

첫사랑에 짝사랑에 흠뻑 빠진 여자아이들은 하나님을 믿으러 가는 건지 현안이를 보러 가는 건지 주말이면 갖고 있는 옷 중에서 제일 예쁜 옷을 입고 울긋불긋 교회로 가는 언덕을 물들이고 있었다.

나는 고학년이 되었어도 여전히 딱지치기 구슬치기 자치기 말타기가 좋은데 다들 교회를 가니 같이 놀 친구가 없어서 짜증이 났다.

어느 날 현안이가 지나가길래

' 야 너 한 사람하고만 사겨라 이 애 저 애 다 만나지 말구 ' 했더니 동그란 눈으로 ' 나는 공부해야 해서 여자 안 사겨 ' 했다.

그 소리를 듣고 교실로 뛰어가서 큰 소리로

' 야 현안이는 공부를 좋아한대 여자 안 사귄대 ' 했다.

그 소리에 약속이나 한 듯 여자애들 얼굴이 홍당무가 되어서 책을 펼치고 있는 게 꼴불견이라고 생각했다.

공부를 잘해야 만나준다는 소리로 들은 건지 공부 잘해서 만나려는 건지 여자애들이 너무 웃겼다.

가을 어느 토요일 오후 엄마하고 성당에 갔는데, 젊은 신부님이 성당 앞에 서 계셨다. 파란 하늘 하얀 구름 그 아래 성모마리아 님의 하얀 동상 그 옆에 검은 옷을 입은 신부님을 보는 순간 내 심장이 내 것이 아닌 듯 뻑뻑해지고 막걸리를 마셨을 때처럼 얼굴이 화끈거리면서 숨이 가빠왔다.