디알로고스_투어
(문경 폐광)
with 한나 아렌트, 마르크스 Hannah Arendt, Marx
기차가 문경역에 들어서자 흐린 하늘 아래로 안개가 엷게 내려앉아 있었다.
진우는 작은 배낭을 메고 역을 나섰다.
버스를 타고 비교적 산길치 고는 잘 포장되어 있는 길들을 따라 오르다 보니 창밖 풍경이 점점 회색으로 물들어 가는 것만 같았다.
이정표를 따라 폐광 근처에 도착하니 옛 탄광 막사와 녹슨 헬멧, 곡괭이가 전시되어 있었다.
바람은 차갑고, 흙먼지와 오래된 석탄 냄새가 공기에 배어 있었다.
가끔 시대를 건너온 인간의 땀냄새가 나는 것 같기도 했다.
막사 앞 벤치에 앉아 녹슨 헬멧을 바라보는데, 회색 수염을 기른 한 남자가 천천히 걸어왔다.
마르크스: “노동은 인간이 인간다워지는 수단입니다.”
진우: “하지만 자본은 그걸 단순히 생산 도구로만 봤죠.”
마르크스: “그래서 인간이 소외되는 겁니다.”
진우: “이 소외는 여기, 이 헬멧과 곡괭이에도 남아 있군요.”
마르크스: “그건 피와 땀의 기록입니다.”
어느새 긴 목도리를 두른 한나 아렌트가 존재감 있는 느린 걸음으로 다가와 둘 사이에 자연스럽게 앉았다.
아렌트: “저는 노동이 인간을 자유롭게 한다는 말이 두렵습니다.”
진우: “왜죠?”
아렌트: “반복적인 생존 노동은 인간을 사유에서 멀어지게 하거든요.”
마르크스: “동의합니다. 하지만 노동을 공유와 연대의 구조로 바꾸면 달라집니다.”
진우: “그럼 문제는 노동의 형태인가요?”
아렌트: “그렇죠... 삶을 유지하는 노동과 의미를 만드는 노동은 다릅니다.”
진우는 무릎 위에 올려둔 작은 병을 들었다.
진우: “도라지청 한 모금하시겠어요? 목이 좀 타네요.”
아렌트: “고맙습니다. 이런 소소한 나눔이 노동의 본질일지도 모르겠네요.”
마르크스: “노동의 본질은 ‘함께’입니다.”
진우: “하지만 현실의 노동은 ‘각자’로 향하죠.”
마르크스: “자본이 그렇게 만들었습니다.”
아렌트: “그리고 사람들은 그 구조를 너무 쉽게 받아들였죠.”
폐광 너머의 숲길로 발걸음을 옮겼다. 안개가 골짜기를 감싸고 나무 사이로 희미한 빛이 스며들었다.
진우: “이 길을 걸었던 광부들은 무슨 생각을 했을까요?”
마르크스: “아마도 하루의 끝, 저녁 식탁, 가족의 얼굴...”
아렌트: “혹은 아무 생각도 못 했을 겁니다. 피곤함이 모든 사유를 지우거든요.”
진우: “그렇다면 생각할 틈이 없는 삶은 존엄이 없는 건가요?”
아렌트: “존엄은 시간 속에 있습니다. 시간 없는 삶은 존엄도 잃습니다.”
마르크스: “그래서 노동시간을 줄이는 게 중요한 겁니다.”
그들 모두는 굳이 현대화되어서 전시되어 있는 전시관에는 들어갈 생각조차 없어 보였다. 계속해서 숲길로 산길로 걸었다. 마치 이전의 노동자들의 마음을 공감하고 싶은 듯 어느 순간 불편한 나무 벤치에 자리를 잡았다. 진우는 군고구마를 꺼냈다.
진우: “함께 먹는 이 순간이 이상하게 더 ‘인간적’이네요.”
마르크스: “노동의 결실이 공유될 때, 인간은 인간다워집니다.”
아렌트: “하지만 그 결실이 거래만을 위해 존재하면 인간성은 사라집니다.”
진우: “그럼 우리는 도구인가요? 존재인가요?”
마르크스: “존재입니다. 다만 도구로 취급받을 뿐이죠.”
아렌트: “그 취급을 바꾸는 게 정치의 역할입니다.”
짙은 안갯속에서 나무 그림자가 흐릿하게 흔들렸다. 산속의 안개는 그들의 세상을 현실과 분리시키는 것만 같았다. 그 안갯속에는 많은 목소리가 담겨있는 것 같았다. 마치 영원히 사라지지 않고 그 자리를 머무는 '무엇' 같았다.
진우: “노동이 우리를 살린다면 생각은 우리를 어디로 데려가나요?”
아렌트: “생각은 우리를 자유로 이끕니다.”
마르크스: “자유 없는 삶은 생존일 뿐입니다.”
진우: “하지만 생존 없이는 자유도 없죠.”
마르크스: “맞습니다. 그래서 둘은 분리될 수 없습니다.”
아렌트: “문제는 균형입니다.”
안개가 더 짙어지자 세 사람은 잠시 말을 멈췄다. 심호흡을 크게 하자 몸속으로 들어온 안개는 묘한 향, 묘한 냄새, 심지어는 묘한 맛까지 느껴졌다. 특히 안개 안에서는 무엇인가 탄 냄새가 가장 강하게 느껴졌다.
진우: “이 냄새... 아직도 남아 있네요.”
마르크스: “과거는 쉽게 사라지지 않습니다.”
아렌트: “사라지지 않게 하는 것도 인간의 몫이죠.”
진우: “그 몫이 노동일까요, 아니면 기억일까요?”
마르크스: “둘 다입니다.”
아렌트: “기억 없는 노동은 허무하고 노동 없는 기억은 공허합니다.”
아렌트와 마르크스는 서로 많은 이야기를 나누었다. 진우는 한참을 듣고 있다가 둘 사이의 대화를 방해할 수 없어서 먼저 일어나 폐광을 내려오며 생각했다. 진우를 따라 그들이 이야기를 나누었던 장소의 안개 중 일부가 조용히 진우의 뒤를 따라가는 것만 같았다.
'노동이 우리를 살게 하지만 생각이 우리를 인간답게 만든다. 삶은 둘 다 필요하지만 어느 하나가 지워질 때 인간도 지워진다. 폐광의 길 위에서 나는 느꼈다. 인간의 존엄은 빵과 사유, 둘을 모두 품을 때만 완성된다.'
