<일상>아소동체(我SO同體), 소파
사랑하는 소파에게,
세상에 나를 진정으로 이해해주는 존재가 얼마나 될까? 하루 종일 사람들 속에서 부대끼고, 온갖 일에 시달려 지친 몸과 마음으로 집에 돌아오면 유일하게 나를 반겨주는 존재가 있지.
바로 너, 소파야.
현관문을 열고 네가 눈에 들어오는 순간, 마치 오랜 벗이 "고생했어, 어서 와"라고 속삭이는 듯해. 그래서 나는 이 순간을 ‘아소동체(我SO同體)’라 부른단다. 너와 나는 하나, 그 무엇과도 바꿀 수 없는 특별한 관계야.
너와 영화: 삶의 한 장면을 완성하다
소파야, 너는 가구가 아니라, 삶의 한 장면을 완성하는 중요한 배경이 되기도 해. 영화 속에서도 네 존재는 깊은 인상을 남기지.
드라마, <프렌즈>예를 들어, 한국에서도 인기가 많았던 미국의 시트콤 <프렌즈>를 떠올려볼까? 커피숍 '센트럴 퍼크' 한가운데 자리 잡은 오렌지색 소파는 그들의 우정과 일상을 상징했어. 친구들이 네 위에 둘러앉아 나누는 대화와 웃음은 관객들에게 따뜻한 공감을 안겼지. 네가 없었다면 그들의 이야기는 어딘가 비어 보였을 거야.
영화, <패밀리맨>또한, 영화 <패밀리 맨>에서는 네가 주인공의 인생 변화를 상징적으로 보여줬어. 부유한 싱글남이었던 주인공이 가족 중심의 삶으로 바뀌면서, 아내와 아이들과 함께 네 위에 앉아 하루를 마무리하는 모습은 네가 '가구'가 아닌 '가족과 안락함'임을 보여주었지.
영화, <러브 액츄얼리>그리고 로맨틱 코미디 <러브 액츄얼리>에서도 너는 빠지지 않더라. 마크가 친구의 아내를 향한 마음을 고백한 후 홀로 네 위에 앉아 감정을 추스르는 장면이 있었어. 너는 그를 위로해 주는 유일한 동반자처럼 느껴졌지.
소파의 다국적 매력
너는 나라별로 조금씩 다른 의미를 가지고 있어.
미국에서는 가정의 중심이자, 가족이 모여 시간을 보내는 장소로서의 의미가 크지. 넓고 푹신한 너는 TV 앞에 자리 잡고 있어, 가족들이 함께 영화를 보거나 스포츠 경기를 즐기며 소통하는 공간이 되곤 해. 때로는 집안의 중요한 결정이 이루어지는 자리이기도 하고 말이야.
드라마, <버저비트>반면 일본에서는 너의 역할이 조금 달라. 일본의 집들은 상대적으로 좁은 경우가 많아, 너는 거실보다는 개인의 공간, 특히 자주 사용되는 일종의 안락의자로 활용되는 경우가 많지. 일본의 좌식 문화 속에서 네가 선택되는 이유는 조금 더 현대적이고 편리한 생활을 원하는 이들이 있기 때문이야. 너는 일상에서 벗어나 잠시 숨을 고르는 안식처로서의 역할을 하고 있어.
그리고 한국. 한국에서 너는 중·장년 남성들에게 특별한 의미를 가지는 존재야. 그들에게 너는 가구가 아니라, 삶의 동반자야.
중년 남성과 소파: 진지한 로맨스
어느 날 아침, 눈을 떠보니 내가 누워있던 곳은 침대가 아닌 너였어. 전날 만취 상태로 돌아와 그대로 너에게 쓰러진 거야. 음주 여부와 상관없이, 리모컨을 만지작거리다 잠이 들었던 곳도 너였고, 책을 읽다가 낮잠을 자거나 커피를 홀짝이며 빈둥거리던 곳도 항상 너였어.
딸아이는 나와 너의 관계가 눈물겹다고까지 하더라.
한국의 중년 남성들에게 너는 하루의 고단함을 풀고, 자신이 주인공인 공간에서 편안함을 느낄 수 있는 심리적 안식처야. 그리고 금전적 부담 없이 마음껏 즐길 수 있는 작은 사치이기도 하지. 너 위에 앉아 세상과 잠시 거리를 두고, 아무런 방해 없이 오롯이 자신만의 시간을 즐길 수 있다는 점에서 너는 이들에게 더없이 소중한 공간이야.
소파의 위로와 철학
소파야, 너는 가구가 아니야. 너는 위로이고 안식처야. 영화에서처럼 너는 삶에서 특별한 순간을 만들어 주고, 가족과의 소소한 행복과 혼자만의 평온함을 제공해.
지금도 넌 나에게 속삭이고 있는 것 같아.
"어여 와, 넌 좀 쉬어도 돼."
