프롤로그

“그해 봄, 내가 너를 사랑하게 되었다는 걸 알기까지 한 계절이 걸렸다.

그리고 너를 잊기까지......,

몇 년이 필요했는지 아직 잘 모르겠다.”

[현재 소이 시점]

봄의 햇살이 유난히 맑았다.

분홍빛 벚꽃이 캠퍼스를 물들이고,

눈부신 햇살 아래 그림자처럼 앉아 있던 나는

오랜만에 ‘그 이름’을 떠올렸다.

리안.

이 계절이 오면 가장 먼저 떠오르는 사람.

그리고,

한 번도 제대로 떠나보낸 적 없는 사람.

그날 핸드폰에 저장된 그의 번호 앞에서

손이 잠시 멈췄다.

통화 버튼을 누르는 건,

아직도 내게 너무 많은 용기를 요구했다.

“잘 지내?”

“...... 나, 사별했어.”

그 말이 입에서 떨어지기까지

몇 번을 연습했는지도 모른다.

오래전 끝난 줄 알았던 기억이

창밖 햇살처럼 문틈으로 스며들었다.

서랍 안에 고이 접어 넣었던 이름.

잊었다고 믿고 살았던 얼굴.

하지만 이상하게도

그날따라 네가 걷던 길목에서

바람이 머뭇거렸다.

그게 시작이었다.

다시 너라는 계절이,

내 안으로 걸어 들어온 건.