천 개의 말, 하나의 진실

언어의 전장

허영의 시장에서

(2천년 만의 독백)

2천 년 만에

나는 허영의 시장에 들렀다

너희들은 여전히

빛보다 반짝이는 것들을 찾고 있었다

너의 눈은 반짝였지만

그 안엔 어둠이 살고 있었다

나는 너의 마음을 만져보았다

차가웠다

그러나 그 안에는 여전히

작은 불씨 하나가 남아 있었다

무엇을 입을까

무엇을 마실까

무엇을 가질까...

너희들의 질문은 바람처럼 나를 스쳤다

너희는 몰랐다

그 바람이 스치는 동안에도

내가 너희들 곁에 서 있었다는 것을...

한 왕의 옷보다

들판의 한 송이 꽃이 더 아름다웠다

나는 그 꽃을 만들었고

그보다 더 아름답게 너희를 빚었다

그러나 너희는

허영을 진리라 부르고

진리를 불편한 허무라 말했다

나는 잠시 침묵했다

그 침묵이 사랑의 마지막 언어였으므로

그 침묵 속에서 나는 너무나 오래 머물렀다

오늘 하루가

너희 안에서 성실히 자라기를 바랐다

눈물이 나면 흘려라

기쁨이 넘치면 웃어라

그 단순한 일들이

나의 뜻이었다

그리고

너의 이웃의 손을 놓지 말아라

그 온기가 바로

내가 세상에 남긴 사랑의 흔적이다