퇴사 후, 세 달. 번아웃의 잿더미 속에서 입사 지원은 조금 미루기로 했고, 생활을 옥죄는 극치의 고금리 속에서도 남루한 옷과 잡스러운 음식으로 용하게 버티고 있다. 여름은 바람이 부는 계절이라 했던가.* 이내에 여름의 초입을 걸으며, 바람이 불어올 때마다 존재의 껍데기를 허물처럼 벗어놓았다. 바람은 내 이마에 새겨져 있던 주홍 글씨의 흔적을 조금씩 지워 주었고, 정처 없이 팔랑거리는 머리카락을 부드럽게 감겨주었다. 한 줄기 시원한 바람이 불 때, 한 마리 망각의 동물이 되리. 나에게서 빠져나온 내 영혼은, 텅 비어 흔들리는 속을 쓰르르르 쓸고 지나간다. 치가 떨리던 기억이 섬모를 훑는다.
그 때, 절망과 치욕의 중심에서 나를 지킨 건 생존 본능이 일으킨 거대한 오만이 아니었을까. 나는 퇴근 후 지하 사무실에서 지상으로, 세상의 이마 꼭대기로, 야생의 정신을 폭주시키듯 기어 올라가 미친 세상을 굽어보았다. 그리고 조롱했다. 어디 한번 또 때려눕혀 보시지? 그런다고 나가떨어질 것 같으냐? 하루하루 발악하며, 견디며, 박쥐처럼 몸집을 부풀리고 싸웠다. 지면서도 덤볐다. 도시의 뺨대기를 후려치고. 위선의 모가지를 비틀어 버리고자. 세상이 무능한 나를 비웃을 때마다, 세상의 중심부에 나의 수치심을 폭탄처럼 내던졌다. 너희들이 '소심'하다고 여겼던 내 마음속에 얼마나 많은 폭탄이 들어있는지 보여주마.
독수리처럼 용맹하고 뱀처럼 맹독한 문장을 얻기 위해, 얼마나 많은 밤 화이트 스크린 앞에 앉아 있었던가. 매일 밤이 내 진부한 고독과의 전쟁이었다. 글을 집어던지는 것도 글을 받아 읽는 것도 오직 나였으며, 그것만이 중요했다. 나는 나의 전사였다. 그것은 진정으로 나 자신과의 싸움이었다.
이제 말할 것이다. 나는 이겼노라고. 나는 '지나고 보면 괜찮다'로 시작하는 문장일랑 쓰지 말라던, 살기등등한 과거의 경고 앞에서 무릎을 꿇는다. 과거의 내 말을 맹신도처럼 지지하며, 과거의 분노를 함부로 수정하지 않는다. 내 마음속 깊은 동굴에 웅크리고 있던 과묵하고 비대한 괴물, 오만한 괴물의 힘으로 승리를 쟁취한 것이다! 그러므로 이제 이렇게 말할 것이다. 세상으로부터 함부로 내쳐진 순간, 무시당한 순간, 외면받은 순간, 끝내 무너져내리는 순간에…… 내면으로부터 알 수 없는 오만이 치솟아 오른다면 믿어야 한다고. 그 오만, 옳다고.
세상이 당신을 짓밟으려 하는가? 오만해지자. 상투적인 문장을 쓰자. 우스꽝스러운 광대가 되자. 인생에서 비탄스러운 사건들은 원래 상투적이고 원래 우스꽝스럽다. 세상을 비웃을 마지막 힘이 남아 있는가? 그렇다면 살아남을 수 있다! 어쩌면 자기 오만 없이는 살아남을 수 없는 시대인지도 모른다. 이 하수상한 시대에 열과 성을 다한 어리석은 자라면! 세상은 무조건 틀렸고 나는 무조건 맞다는 오만을 부릴 자격이 있다. 아무도 그 오만을 무너뜨리지 못하며, 무엇도 당신을 지배하지 못한다. 오만은 당신이 두 무릎을 일으키는 그 순간까지 당신을 지탱하다가, 모든 게 천천히 망각되기 시작할 때 복숭아처럼 물렁해질 것이다. 세월처럼. 여름 바람처럼.
