그럼에도 웃는 사람

엊그제 고2 아들과 30분도 넘게 신경전을 벌였어요.

공부를 해야 하는 이유도 알고, 공부를 잘하고 싶은 마음도 있는데, 그냥 멍하게 시간만 보내게 된다는 아이를 어르고 달래느라 기운이 다 빠졌습니다.

다른 부모님들만큼 경제적, 정신적으로 충분한 지원을 해주지 못해 미안한데, 공부가 잘 되지 않아서 속상해하는 아이를 보면 미안함이 극에 달합니다.

"공부는 네가 하는 거고, 엄마가 대신해주는 것도 아니잖아. 그래서도 안 되고"라고 말하지만,

좋은 정보를 알아봐 주고, 먹거리와 운동 시간 등 건강을 챙겨 주고, 넓은 이해심으로 아이를 품어주는 다른 어머니들을 생각하며 미안한 마음이 드는 건 어쩌지 못합니다.

가족들에게 든든한 버팀목이 되어야 할 엄마가

자신의 우울이에게 휘둘려 오히려 가족들에게 짐이 된다는 생각에 더욱 가라앉았고요.

이렇게 아이에게 잔소리를 하거나, 아이에게 원망과 후회를 듣고 나면 몸의 모든 기운이 빠져버립니다.

좋은 글도 눈에 들어오지 않고, 내 주제에 무슨 글을 쓰나 하며 그냥 엎드려버립니다.

엄마 노릇도 못 하는 사람이라면서 자책에 빠지고, 심할 때에는 술을 또 찾습니다.

이러다가는 끝이 안 나겠다!

우울이 몰려와서 술을 찾는 것인지,

술을 먹겠다는 핑계로 우울 탓을 하는 것인지 구분조차 되지 않습니다.

좋은 엄마로서의 모습을 보여주지 못해서 우울한 건지,

우울함을 핑계 삼아 엄마의 책임을 다하지 못하는 걸 애써 가려보려는 건지

그 어떤 이유에서든 부끄럽기는 매 한 가지입니다.

무지성 투자했다가 쫄딱 망했다고 스스로 동네방네 소문 다 내서 더 이상 부끄러울 것도 없는데, 능력의 부족을 인정하는 게 아직도 잘 안되나 봅니다.

에잇, 웃어나 보자.

더 이상 부끄러울 게 없다는 생각에 이르자 오히려 편안해집니다.

지 마음대로 그만 살겠다면서 이미 친정 부모님 속을 다 썩였습니다.

시댁 친척분들 다 모인 장례식장에서 우울증 앓는 며느리로 다 소문이 나서, 이미 시어머님의 체면이 말이 아니게 되었습니다.

엄마가 무너지는 모습을 아이들에게 이미 보여주었습니다.

더 이상 울 면목도 없겠다는 생각에 편안해집니다.

웃어서 내 기분이 나아진다면, 더 나빠질 것도 없다면

그냥 웃는 또라이가 되는 게 어떤가 싶습니다.

'그럼에도 불구하고 행복하다'에 이르지 못하는 사람이라, 당장은 입꼬리부터 올리고 봅니다.

'날 사랑하고, 긍정적으로 생각하고, 좋은 일을 끌어당기는'

그것조차 못하는 사람이라 일단 입꼬리를 끌어올립니다.

정체성 정하고 갑니다.

웃을 일 하나도 없고 속이 다 문드러졌어도 나는,

'그럼에도 웃는 사람'