나무처럼

삶의 흔적, 나눔

숲속에 통나무집을 짓고 있는 친구에게 들렀다

대패질을 하는 그녀의 발아래로 톱밥이 쌓인다

가을 하늘처럼 고운 나무의 살점에서 향기가 난다   

  

뿌리 채 뽑힌 몸집 큰 통나무는 

서까래가 되고 기둥이 되어 

집을 반듯하게 받들고 살 것이다

그 몸에서 떨어져 나온 나무의 흔적들은 

어느 집 아궁이에 불꽃을 피울

불쏘시개로도 쓰이겠다

다 타버린 한 줌의 재, 

어린 나무 아래 뿌려져 

거름이 될 것이라 생각하니

아, 

죽은 나무는 그냥 죽는 것이 아니었다    

 

사는 동안

어떻게 살 것인가만 중요했을 뿐

내 몸이 쓰러져 나무처럼 된다면 

어떻게 쓰일까를 생각해본 적 없다

누구에게 무엇인가 되어줄 수 있다는 건

나무 같은 향기를 담고 살아야 한다는 것이다

나누며 살겠노라, 먼저

기도를 해야 한다.

나무처럼 

집이라도 받들고 살 수 있다면