도저히 버릴 수가 없는 삶.

고분고분한 흙이 되는

by 종이소리

누군가 물었다.

"도대체 까슬까슬하고

튼튼하지도 않은

종이노끈을 왜 그리 좋아하냐"라고.


"그냥 좋아서요.

그냥 편해요.

아침에 눈을 뜨면서 보게 되는

여러 풍경 속에서 당장 버려야지,

빨리 치워버려야지,라는

거추장스러운 것들 속에서도,

'눈에 걸리는 반감 없이 편안한'

내 살림의 중심이라서요.


그래도 딱 하나만 꼽으라고 한다면

'버릴 수 없어서'가 맞겠어요."


왜 버릴 수 없냐고 또 묻는다면.


"버리려고 하면

또 다른 쓸 데가 생겨서

도무지 버려지지가 않아요"


버리려고 하면

어떻게든 다시 쓰게 만드는

크라프트지의 묘한 매력.


식탁 위에 오르는 접시 매트나

냄비 받침 용도의 깔개는,

다이소에서 일, 이천 원이면

쉽게 구입할 수 있는

PP라탄이 대부분이다.

PP라탄과 종이라탄.

PP라탄은 'polypropylene'

즉 폴리프로필렌으로 만든

'라탄디자인'이란 뜻이다.


폴리프로필렌은,

프로필렌을 중합하여 얻는
열가소성 수지.
가볍고 성형 가공이 쉬워서
파이프ㆍ전선 피복ㆍ합성 섬유 따위에 쓰인다.

이렇게 사전에 설명되어 있는

플라스틱이다.


아무리 세계환경보호 네트워크,

'그린피스'가 인정한 친환경소재

폴리프로필렌, <PP>라고 해도,

플라스틱은 플라스틱일 뿐이다.


무엇보다 반영구적이라고 하는

PP소재로 된 '라탄' 매트도,

집을 꾸미는 인테리어를 위해

필요 공간마다 활용하다가,

분위기를 바꾼다는 명분과

낡았다는 이유로 분리수거함에

버려질 때가 온다.


문제는 여기다.

재활용 분리수거함에

넣기만 하면,

끝?


그다음 과정은,

이 폐기물들이 어디로 가고,

어떻게 될까?


이 고민은

버리는 사람의 몫이 아니고,

그것을 받아들이는

'장소의 몫'이 되나?


그리고 그다음은?

그 장소는 또 무슨 역할로

이 반영구적인 폴리프로필렌을

지구에서 치우게 될까?


분해가 될까?

과연 지구가 그를 완전히

분해로 사라지게 할까?

과연, 치워지기는 할까?


점점 미궁을 쌓아 올리는

이 질문에, 나는 생각했다.


따지지만 말고

대안을 찾으라는.


그래서 시작한

종이 실험과 연구.


옛 선조들이 살아 낸 자료에서

종이는 과연 어떤 역할과

어떤 기여로 인간의 삶을 돕고

필요한 세간으로 살아냈는지

알고 싶었다.


결과는 어마어마했다.

그러나 그 방대한

역사적인 사료들 앞에서

그 시절의 역할을 고증으로

밝힐 여력도 없고

자랑할만한 능력도 없다.


하지만, 옛 시간을 살아낸

종이에 대한 품격과 가치를

현대 사회에 필요한 세간으로

풀어낼 수는 있지 않을까.


2020년에 짰으니

벌써 5년이 지난 종이라탄 소품들.


아직도 멀쩡해서

도저히, 버릴 수 없는 디자인

도대체, 쓸모 없어지지 않는 색감,

도무지, 하찮지 않은 이 세간들,

생을 다한 어느 날

묘지에 들어간다 해도

고분고분한 흙이 되어

다음 세대를 위한

밑거름이 될 것이고

숲을 방해하지 않는

또 다른 삶을 살아낼 것을 믿는다.


뜨거운 냄비를 깔아도

그으르거나 잘 타지도 않고

오염도 쉽지 않은 종이깔개.


필요 요소에 따라

카멜레온처럼 변하는 쓰임이

어디에 쓰여도

쓸모의 가치를 더하는

감성 소품이다.

에어플란트 물 말릴 때나

씻은 고추나 마늘, 말릴 때도

이 보다 더 좋을 순 없다.

"그래도 오염되면 버리게 되잖아.

결국 쓰레기가 될 뿐이라고."


"예. 버릴 때가 오면, 버려야 죠"


그런데요..

종이라탄은 그래요.


흙에 담아 놓으면

그냥 부스러져서

흙이 되어 가더라고요.




#planterior #plants #종이노끈

#종이라탄 #식물인테리어 #paper_rope

#paperrattan #paper_rattan

keyword
수요일 연재