또랑이 - 사랑은 자리를 옮겨 앉는다

제2화. 사택의 따뜻한 밤

※ 이 글은 브런치북 연재 1화입니다.
서문과 제1화는 연재 외로 먼저 포스팅 되어 있습니다. 처음부터 함께하고 싶으시다면, 아래 글부터 천천히 읽어주세요.

서문 〈사랑은 어디로 가는가〉
https://brunch.co.kr/@parkeq/148 ​
제1화 〈겨울, 도랑가에서 만난 아이〉
https://brunch.co.kr/@parkeq/151 ​

제2화 : 사택의 따뜻한 밤

문을 닫자

조용한 방 안에 겨울의 냉기와

히터의 따뜻함이 천천히 섞였다.

박스 안에는

작은 이불 한 장.

그리고 그 위에

아직 생의 무게를 제대로 지탱하지 못하는 몸이 놓여 있었다.

나는 가까운 거리에 앉았다.

돕기 위해서도, 간호하기 위해서도 아니었다.

단지 곁에 있고 싶어서.

---

밥 두 그릇을 다 먹고 난 또랑이는

이제야 숨을 내쉬는 듯했다.

그 숨소리는

겨우 들릴 만큼 약했지만

그 안에는

살아보려는 마음 한 조각이 남아 있었다.

나는 아무 말도 하지 않았다.

말을 한다는 건

위로하려는 마음이 앞선다는 뜻이니까.

그 밤에는

위로조차 침묵하는 것이 옳았다.

---

히터의 바람이

박스 위로 천천히 내려앉을 때쯤

나는 침대에 누웠다가

천천히 몸을 일으켜

조금 떨어진 자리에서

다시 박스를 들여다보았다.

또랑이도 인기척을 느낀 듯

아주 천천히

머리를 들었다.

그리고

나를 바라보았다.

그 눈빛에는

살아달라고도,

도와달라고도,

달아나겠다고도

말하지 않았다.

오직 하나만 있었다.

‘나는 아직 여기 있다.’

그 사실 하나만으로

방 안은

조용히 따뜻했다.

---

밤이 더 깊어지자

나는 잠들었고

또랑이도 눈을 감았다.

그날의 잠은

안정도, 평온도 아니었다.

그저

누군가 곁에 있다는 사실로

겨우 버텨내는 밤이었다.

그것이면

충분했다.

---

그리고

아무 말도 없었지만

서로 알고 있었다.

‘우리의 삶은

이날부터 함께 걸릴 것이라는 걸.’

---

작가 노트

살아남는다는 것은

누군가 곁에 있어준다는 뜻이었다.