언니의 정성과 사랑이 반찬이 되다

언니네 보물창고(양념깻잎, 아욱국, 오이깍두기)

모내기가 끝난 들판에는 파릇한 모들이 산들 불어오는 바람에 파도타기를 하는 듯합니다. 부모님 떠나고 안 계신 고향마을은 허전하기 이를 데 없지만 여전히 장독대옆의 감나무는 푸르르고 뒤란의 밤나무에는 밤꽃이 활짝 피었겠지요. 오늘도 들판 어딘가에서 아버지, 어머니의 바쁜 손길이 쉬지 않고 계실 것만 같습니다. 남동생이 심어놓은 마늘과 양파를 수확하였으니 가져가라는 연락을 받고 언니네 농막으로 달려갔습니다.

봉지봉지 하얀 고깔모자를 쓴 포도나무 그늘 아래서 꼬리를 흔들며 반겨주던 검둥이가 낯이 선지 슬며시 떠나버렸네요. 노란 오이꽃이 피고, 호랑이콩이 다닥다닥 매달리고, 쑥갓, 아욱, 취나물, 고추, 감자, 시금치, 상추.... 없는 것 없이 가득 심겨 있는 언니네 보물창고입니다. 오늘은 캐다 놓은 마늘을 자르고 다듬어서 가지런하게 엮어 매달고, 양파는 잘 마르라고 골고루 펼쳐놓고, 망에 담는 일도 할 거예요. 물론 여동생 주려고 조석으로 물을 주고 정성껏 키워놓은 언니의 사랑이 철철 넘치는 야채들도 몽땅 가지고 갈 거고요.

---

일을 끝내고 뜯고 따서 집으로 가져온 야채들을 정리하노라니 이곳에 미처 담기지 않은 것들도 많은데 이렇게나 많이 가져왔어요. 가장 먼저 일반 깻잎과 달리 도톰하고 아삭하니 맛이 있는 뒷면이 진보라색인 깻잎으로 양념깻잎을 만들어 볼게요. 양념을 해서 올려줄 건데 깻잎김치라고도 합니다만 언니 따라서 그냥 양념깻잎이라 할게요. 가져온 야채들은 벌레들과 나누어 먹느라 구멍이 숭숭 뚫린 잎들도 많아요. 양념하여 생으로 먹을 거라 여러 번 씻어 식초 몇 방울 떨어트려 담가놓았다가 건져서 물기를 빼주었어요.

양념장을 만들어 볼까요. 언니가 베어준 연하디 연한 부추를 씻어 자르고 방금 가져온 마늘도 콩콩 빻아서 넣고, 들기름과 양조간장, 고춧가루, 깨소금, 올리고당을 넣어 골고루 섞어줍니다. 지금부터가 시간이 좀 걸려요. 이 양념장을 한 장 한 장 골고루 발라줘야 해요. 두어 장씩 해주려 했더니 언니가 깜짝 놀라며 그러면 맛이 덜하다고 한소리 들었거든요. 양념이 골고루 발라진 깻잎은 간이 배어들면서 양념이 흐르면 밑에 것을 위로 올려주기를 몇 번 해주면 다음날 푹 줄어든 상태로 골고루 맛이 있습니다. 한 장 한 장 김 솔솔 나는 완두콩밥에 올려서 먹으니 깻잎향이 입안 가득 퍼지며 얼마나 맛있던지요.

---

이제 국중에 국, 맛있는 아욱국을 끓여보겠습니다. 여동생이 오면 주려고 아끼던 아욱이 앉은키만큼 자랐지만 연하고 부드럽습니다. 어찌나 많은지 큰단 두 단은 되어 보이는데 그 양만큼 냉장고에 또 있답니다. 신문지에 말아서 보관하면 열흘까지도 괜찮거든요. 아욱은 두어 번 씻은 후에 박박 문질러서 예쁜 초록물을 여러 번 빼주어야 합니다. 그러면 초록물이 빠져 국물도 탁하지 않고 아욱도 더 보들보들해지거든요. 쌀뜨물이 커다란 냄비에서 보글보글 끓으면 멸치와 황태포, 디포리, 마른 표고버섯 3개와 다시마 한 장을 넣어 20분 정도 끓여주었습니다.

다시마는 미리 건져내고 푹 우러난 육수가 먹음직스러워 보일 때쯤 마른 새우와 냉동실에 있던 소고기(국거리용) 한 줌을 잘게 썰어 넣어주었습니다. 계속 끓여주며 간을 해주는데요. 집된장을 크게 5 수저 정도 걸러서 넣어주고 집고추장도 2스푼, 채 썰은 양파도 한 개 넣고 재래간장으로 간을 맞추어 푹 끓여주었어요. 이제 주인공인 아욱을 듬뿍 넣어서 한소끔 끓인 후에 당장 먹을 아욱량만 남기고 나머지는 파릇할 때 양푼에 건져서 찬물에 띄워 식혀주었어요. 이것이 언니가 강조하는 금방 끓인 아욱국처럼 맛있게 먹을 수 있는 비결이랍니다.

좀 번거롭긴 해도 끓일수록 아욱이 거무죽죽해지고 흐물거려지니 지혜로운 언니의 요리법입니다. 아욱을 덜어냈으니 냄비가 한결 헐렁해졌겠지요. 이때 뒤늦게 사온 콩나물과 어슷 썰은 대파와 마늘도 넣어 끓여주니 파릇하면서도 먹음직스러운 아욱된장국이 완성되었습니다. 이때 바로 먹을 것은 작은 냄비에 덜어두고 나머지 국도 식혀서 이미 식은 아욱을 다시 넣어 적당한 통에 담아 냉장고에 두고 그때그때 덜어서 끓여 먹으면 방금 끓인 아욱국처럼 맛있다는 것이지요. 더운 여름날 한 번에 넉넉하게 끓여놓고 먹기 좋은 방법으로 며칠 후에 먹었는데도 역시 맛있었습니다. 근래 들어 가장 맛있는 국이었어요. 아마도 언니의 사랑이 추가되어 그런가 봅니다.

---

세 번째로는 아삭한 오이깍두기를 담갔어요. 오이소박이와 별다르진 않지만 하루에 겨우 몇 개씩 달리는 오이를 언니는 먹지도 않고 모았다 주었는데 얼마나 연하고 고소하던지요. 얼른 만들어 먹고 싶어서 풀도 안 쑤고 찬밥 2 수저로 해결했어요. 오이 열개를 깨끗이 씻어 반을 가르고 깍둑깍둑 썰어서 천일염 2스푼으로 30분 이상 절여주었습니다. 그 사이에 저녁준비를 하며 양념을 준비했어요. 야실야실한 부추와 홍고추 한 개를 썰고, 양파 반 개도 깍둑썰기를 하고, 마늘과 양파 반 개, 생강, 찬밥, 새우젓 1스푼, 멸치액젓 2스푼을 넣어 믹서기에 갈아주었어요.

양푼에 양념들을 모두 넣고 고춧가루와 감미료를 넣고 버무려준 후에 부족한 간은 소금으로 맞춰주면 됩니다. 잘 절여진 오이를 두어 번 씻어 물기를 빼고 양념들과 골고루 버무려 주었답니다. 금방 버무려서 먹어도 아삭 씹히는 맛이 상큼하니 맛있습니다. 온몸이 후들거렸지만 오이깍두기로 저녁을 아주 맛있게 잘 먹었답니다.

---

아직도 반찬으로 이름 짓지 못한 식재료들이 냉장고에 그득하지만 쑥갓도 워낙 많이 가져온 터라 살짝 데쳐 언니의 레시피대로 초고추장을 넣어 무쳤더니 또 다른 맛이었어요. 이번에는 언니의 정성과 사랑이 가득한 야채들로 식탁을 차려보았습니다. 맏딸은 살림밑천이라고 어려서부터 집안일을 하고, 3대 독자 외며느리로 50여 년 세월을 주방에서 살아왔기에 감히 언니의 음식솜씨를 따라갈 수는 없습니다. 어쩌다 생소한 야채가 손에 들어오면 언니에게 또르르 전화를 해서 해결하곤 합니다.

두 번씩이나 허리수술을 했건만 새벽부터 일어나 같이 일을 하고 어떻게 견디며 사는지 모르겠어요. 겨우 한나절 해놓고도 며칠이나 온몸이 아프고 불편하여 혼쭐이 났거든요. 항상 시골에서 유유자적 글 쓰시고 텃밭 가꾸시며 사시는 분들이 참 부러웠어요. 하지만 이번에 그런 생각을 완전히 접었어요. 언니가 다듬어 주는 양파를 10킬로씩 망에 담아 저울에 달아서 옮겨놓는 작업을 했는데 그 여파가 상당하네요. 꼬맹이 의자에 쭈그리고 앉아서 양파를 들고 계속 일어났다 앉았다 했던 것이 제겐 무리였나 봐요.

말이 작은 농막이지 아주 조금씩만 심어도 요즘 같은 날씨에는 조석으로 물을 주고, 때에 맞춰 씨앗을 심고, 풀을 뽑고, 거두어들여 말리고 저장하기까지 일이 끝도 없습니다. 70이 넘었기에 밭을 줄이고 줄였어도 매일 할 일이 있다는 언니. 이제 그만해야겠다고 하면서도 있는 땅 놀리기도 그렇고, 눈으로 보면 안 할 수도 없고, 그렇게 매년 돌림노래를 하고 있어요. 안 해본 일이라서 어찌나 힘이 들던지 마늘, 양파가 달갑지 않아서 미리 먹으려고 가져온 파치들을 까지도 않고 방치해 두었습니다. 기운 내서 해야지요. 다 키워준 것들을 가져다 먹으면서 복에 겨운 줄도 모르고 이러면 안 되겠지요. 시골에 계시는 가족분들이 계시다면 안부전화라도 드리면 어떨까요.

<깔끔쟁이 언니네 하우스>