아들에게 류시화 님의 <하늘 호수로 떠난 여행>에서
한 부분을 읽어주다가
아주 예전에 내가 꽂아 뒀을 벚꽃을 보았다.
이 책을 친구에게 선물 받은 게
고2 열여덟 살 때였다.
그 후로 20대에는 가끔씩 보긴 했지만
꽤 오래 이 책을 안 들춰봤었다.
저 벚꽃은 어떤 봄에
이 책에 꽂아진 건지 모르겠지만
향토색 빛으로 찍힌 벚꽃 무늬를 보니
꽤 오랜 시간이 지났나 보다 했다.
내가 아들에게
이 무늬가 아주 옛날에 엄마가
벚꽃을 꽂아놔서 그 모양대로 생긴 무늬라고 하니
책에 원래 그려진 그림인 줄 알았다면서
놀랐다.
말라진 벚꽃을 저기 갖다 대니 그 모양이 딱 맞았다.
벚꽃에서 나온 수분이 마르면서 책에 스며들다가
저런 무늬가 생겼나 보다.
책 다른 페이지에도 꽃이 꽂힌 곳은
저런 무늬가 생겨있었다.
오랜 시간이 지나야 마주할 수 있는
아름다움과 추억이다.