한 번만 벗길 수만 있다면

일곱 번째 남자(3) 순정파, 30세

::민수 - 민수는 혼란스럽다::

'근데 이 남자 마스크를 벗은 적이 있었나?'

생각해 보니 그의 얼굴을 제대로 본 기억이 없다. 

술자리에서도 술을 안 마신답시고 마스크를 꼈다. 

카페에서도, 벚꽃길을 걸을 때도 마스크를 벗을 일이 없었다. 

그래도 그렇지 난 마스크가 답답해서 바깥을 걷거나 카페에서 음료가 나오자마자 바로바로 마스크를 벗었다. 그런데 이 남자는 어떻게 마스크를 한순간도 안 벗을 수가 있지? 코로나 감염에 아주 예민하면 그럴 수도 있겠다만... 마스크가 불편하지 않으면 그럴 수도 있겠다만... 

설마 마기꾼? 

9

나는 집에 가서 그의 카톡에 있는 프로필 사진을 다 찾아봤다. 두 장 있었는데 전부 마스크를 끼고 있었다. 인스타그램에는 강아지 사진뿐이었다. 아무리 상상해 봐도 그가 어떻게 생겼는지 감이 안 잡혔다. 

딱 한 번만 벗길 수 있다면... 

마침 회사에서 그와 동창이라던 선배가 둘이 요즘 어떻게 지내냐고 물어봤다. 나는 심각하게 ‘그 사람 얼굴을 몰라요. 왜 마스크를 안 벗는 거예요? 마기꾼이죠?’라고 답하자 선배가 빵 터졌다. 

"걔 마스크 빼도 똑같이 생겼어. 둘이 진짜 잘 됐으면 좋겠어. 걔 진짜 괜찮은 애야. 둘이 잘 어울려. 너도 덩치 큰 남자 좋아하잖아."

선배는 그가 정말 괜찮은 사람이라며 재차 말했다. 

나도 안다. 

그는 정말 착하고 우직하고 괜찮은 남자다. 

그런데...

그런데…

얼굴을 모르는데 어떻게 만나요! 

10

썸은 삼세판. 나는 이미 그와 단둘이 두 번 만났다. 이제 한 번만 더 만나면 정말 사귀어야 할 것 같았다. 

선배의 말을 믿을 것이냐 말 것이냐.

나는 더 이상 그 선배의 말을 믿을 수가 없었다. 

그 뒤로는 이런저런 핑계를 대며 그를 피해 다녔다. 얼굴도 모르면서 먼저 꼬시고, 썸 타고, 데이트도 

해놓고 이제 와서 이러는 게 미안했다. 하지만 나는 그의 얼굴을 마주할 자신이 없었다. 그가 진짜 마기꾼도 아닌데 말이다. 

아니지… 이것도 어떻게 보면 마기꾼이다. 

그가 마스크를 안 벗은 게 우연이 아니었을 수도 있다. 어쩌면 일부러 안 벗은 거일 수도 있다. 침묵도 거짓말인 것처럼 마스크로 얼굴을 끝까지 보여주지 않은 것도 마기꾼이다! 나는 끝내 마기꾼에 대해 이러한 결론에 도달했다. 

11

마기꾼의 공통점은 자기 자신도 마기꾼이라는 것을 알고 있다는 것이다. 그래서 웬만해선 절대로 마스크를 벗지 않는다. 심지어 밥 먹을 때도 마스크를 사수하고 있을 정도로 말이다. 

마기꾼들이 남을 속이려고 일부러 마스크를 계속 끼고 있는 것이 아닐 것이다. 마기꾼이라고 다 같은 마기꾼이 아니다. 둘 중 하나다. 

마스크만 쓰면 당당해지는 마기꾼. 

혹은 

마스크를 벗을 때 어딘가 미안해하는 마기꾼.

그는 후자였을 가능성이 높다. ‘좋은 사람’이니까. 그래서 마스크를 안 벗은 게 아니라 못 벗었겠지. 어느 타이밍에 벗어야 할지 본인도 불안했겠지... 하지만 이것도 명백히 마기꾼이다. 

그래, 그가 일부러 속인 게 아니라면 사기꾼까지는 아닐 수도 있다. 그렇다면 미필적 고의 사기꾼이라고 볼 수 있겠다. 

그는 미필적 고의 마기꾼이었다.