지나가다

지나가다

할머니, 지팡이요 

손을 놨다 하면 잊어버려

제가 보고 있었어요

고맙네

자네나 만나고 그랑께 

마음이 움직이지 

닭이 생기려면 달걀이 필요할까 닭이 필요할까

당연히 달걀이 필요하지 

지나가다 들린 말이 전부인 날

이야기를 계속 지어내는 소녀는 소년을 등장시키고 

기차에서 내리는 사람들은 누구도 나보다 늙어 보이지 않는다

진심을 속였던 사람들은 과거가 되지 않고

사과를 품은 채 늙어간다 

길모퉁이에 숨어 있던 중학생들이 

내가 자기 친구인 줄 알고 놀라게 하려다

자신들이 더 까무러치게 놀란다 

놀이터에는 아이들은 없고 

모래는 반짝인다   

집보다 따뜻한 모래

움푹 파인 아이들의 발자국을 

등으로 옮겨 놓고 싶었다

걸음마를 시작한 아기가 

자기 그림자를 한 움큼 쥐어보더니 

모래를 놓치며 깜짝 놀란다