사랑은 매운맛

식어버린

된장찌개를 

데우며

또 생각나버린

그 사람.

된장찌개를 

참 맛있게 먹었지.

소리까지 내면서

내 솜씨 좋다고

웃음 가득한 

반달 모양 눈을 한껏

크게 뜨고 

따뜻한 찌개보다

더 뜨겁게 손을 잡아 주었지.

청양 고추를 

잘 들지 않는 칼로

몽땅몽땅 썰어 넣고

비릿하지만

깊은 맛을 내주는 

멸치 몇 마리 추가

달콤한 호박도

동그랗게 썰어

위에 얹으면

그를 위한

따뜻한 한 끼의 추억

준비 끝.

끓을 때까지

불을 최대한 높이고

나만큼 수다스러운

보글보글 소리 들릴 때

한 입 

숟가락에 덜어 

입에 넣으면

호박

달콤한 향이 먼저 코 끝에 닿고

된장

따뜻한 국물이 혀를 녹이고

맛있었다는 생각이 

들어갈 즈음에

따갑도록

매운 뒷맛은 

너무 많이 넣은

청양고추 때문일까

아니면 

너무 뜨겁게 끓었던

국에 혀가 데었던 것일까

그 사람에 대한

기억도 이런 맛이었지.

시작은 달콤했지만

너무 뜨겁게 끓어버린 

마음에 데어

아프고 쓰린

매운맛.

기억하면

맛있었다고

얘기하겠지.

하지만

나에게

지금 남아있는

따가운

이 맛은

그가 남겨준

미련처럼

입안에

감돌며

사랑을 얘기할 때마다

따갑게 

그의 기억을

내 눈 앞에

가져다 놓는다.

너무 매워서 

나는

눈물인지

가슴속에서

나는 

눈물인지 모르게

눈가에 가득

뜨거움을 남긴 채

된장찌개가

끓어간다.

그가 궁금해하던

나의 사랑은

이렇게 매운 

그리움의 맛

짠 눈물의

끝에도 느낄 수 있는

회환의 맛.

그를 알고부터

예정돼 왔던

그가 남기고 간

빠알간 매운맛.