개찰구

삑 삑 삑

후다닥

뛰어가는 남자는

지각을 면하기 위해 달린다.

뒤이어 삑

인식이 되지 않는 카드가

마음에 안 드는지 개찰구를 두세 번 때린다

손이 아프지 않을까 싶다가도

내 카드도 인식을 못한다

세 번의 시도 끝에 개찰구를 통과한다

내가 일하는 동안 개찰구는

열심히 인원 체크를 한다

해가 지고 다시 마주한

개찰구는 지쳐 보인다

그 앞에 행복을 만끽한

표정을 짓는 남자가 서 있다

개찰구를 앞에 두고 뒤돌아 본다

그리고 가벼운 입맞춤 하며

개찰구 앞에서 세 번을 뒤 돌다

삑 삑 삑

난 통과할 자격이 없는 거 같다

삑 삑