brunch

브런치북 피터팬이 되고싶은 당신에게 04화

라이킷 19 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 조우주 Mar 27. 2022

번아웃과 회복에 관한 단상

지쳐버린 당신에게

난 내가 미워. 살고 싶지가 않아.

근데 말하지 못하겠어. 어둡고 이상한 사람으로 보니까.

무엇을 하면 좋을까 싶었다. 무기력감을 느꼈다. 힘없는 내가 친구에게 해줄 수 있는 것이 들어주는 것밖에는 없어서. 친구는 이전에 이미 안 좋은 일을 시도한 적이 있었기에 불안했다. 미디어와 SNS에 넘치는 화려한 사람들의 모습과 방방 뛰는 말들. 그 모든 것은 자세히 들여다보면 허울이지만 겉으로 보기에는 참으로 반짝인다. 직접 그들과 만나서 대화할 수는 없지만 그 이상으로 알게 된 느낌이다.

나는 왜 이렇지? 왜 나는 빛나지 못하는 것일까?

상대적 빈곤은 사람을 병들게 한다. 머리로는 알지만 벗어나기 쉽지 않다. 집 밖으로 나가서 실제로 대면하는 사람들은 어떠한가. 우리는 그동안 문을 열고 나가면 존재하는 학교, 직장 등에서 수많은 시험, 경쟁을 헤쳐왔다. 힘들다, 쉴 곳이 없다. 어딘가에는 풀어야 하는데 말이다. 응어리를 풀긴 풀어야 하는데 그 방향이 잘못된 경우가 많다.

사회에서 마주치는 사람들은 일하다가 종종 사소한 일로도 타인을 미워하고 비난한다. 마치 본인은 실수를 하고 산 적이 없는 사람인 것처럼. 그 '화의 씨앗'은 이 사람 저 사람에게로 옮겨간다. 그리고 결국엔 본인에게 돌아온다. 악순환인 것이다.

그런데 어떤 이들은 충분히 분노할만한 정당한 상황에서도 이 화를 타인에게조차 내지 못한다. 그 대신 스스로에게 흠집을 내고 자책한다.

친구에게 말해주고 싶었다. 넌 혼자가 아니라고. 그 누가 비난하고 무시하든 특별하고 소중한 사람이라고.

심리치료 연극을 할 때 자신의 가장 아픈 기억을 끄집어내는 순간이 있었다. 다들 하나씩 자신의 사연을 이야기했다. 구구절절하기도 하고, 슬프기도 했다. 그러나 그것을 거부하는 한 사람이 있었다. 그분은 그랬다. 타인에게 자신의 치부를 드러냈다가는 언젠가 스스로를 공격할 것이기 때문에 밝힐 수가 없다고. 자기 얘기를 꺼낸다는 건 최근의 일일수록, 상처가 깊을수록 쉽지 않은 일이다. 그분의 상처와 마음의 벽이 얼마나 단단한지 체감할 수 있었다. 그러나 그렇게 마음에 쌓인 것들이 하나둘씩 안에서 곪고 터지면 자신조차 제어할 수 없게 된다.

우리는 어린 시절부터 공고히 짜인 시스템 하의 경쟁에 내몰린다. 성적에 따라서 학교와 반이 갈리고 배우는 것이 다르다. 집안 배경과 학교 성적에 따라 선생님들이 대하는 태도, 친구들이 대하는 것마저 달라진다. 나중에는 직장과 수입이 포함될 것이다. 그렇게 다른 친구와의, 남들과의 비교는 어느덧 우리 안에 내면화돼 있다. 이런 사회에서는 어쩌면, 꿈 없이 살아가는 것은 지극히 정상적인 일일지도 모르겠다.