brunch

매거진 소상공인 탈선일기

라이킷 21 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 경욱 Jun 16. 2018

노인의 얼굴에 나이테 대신 동심이 내린 이유

나른함이 가득 찬 강의실 안에서 그가 열정적으로 말하고 있었다

노교수는 그 누구보다도 열정적이었다. 하지만 대학생들은 그의 강의를 따분한 표정으로 듣고 있었다. '기업과 국제환경'이라는 수업이었다. 노교수는 항상 수출 중심의 국가에서 해운업의 미래에 대해 강조했다. 우리나라가 얼마나 큰 수출대국인지, 여러분은 왜 해운물류에 대해 공부해야 하는지 등 그의 레퍼토리는 비슷했다. 언제나 그렇듯 대부분 학생들은 별 관심이 없었고 앞 줄의 몇몇은 그의 말에 깊은 감동을 한 건지 좋은 성적을 원한 건지 열렬히 고개를 끄덕이고 있었다. 하나 둘 관심을 거둬갈 때, 노교수의 입에서는 수출강국, 해운물류와 같은 기존의 레퍼토리와는 다른 말이 나왔다.

여러분은 실제로 바다를 본 적이 있습니까?

의외였다. 한 학기 내내 수업을 들었지만 이 레퍼토리는 처음이었다. 아니, 내가 잠깐 졸던 그때 했던가? 노교수가 계속 말을 이어갔다.

내가 학교를 졸업했던 시절에는 지금 여러분처럼 해외에 나가는 게 참 쉽지 않은 시절이었어요. 회사를 다닐 때, 우연히 나는 태평양을 가로질러 미국으로 향하는 컨테이너선에 타볼 기회를 얻을 수 있었지요. 나는 지금도 그때를 잊지 못합니다. 여러분에게 바다는 해수욕장이겠지만, 내게 바다는 대양(大洋)입니다.

노교수의 눈에서 빛이 나기 시작했다. 지금껏 한 학기 내내 봐왔지만, 이 순간만큼은 완전 다른 사람 같았다.

그의 얼굴에 나이테 같은 주름 대신 어린아이의 천진난만한 웃음이 피어났다.

내가 지금까지 살면서 봤던 그 어떤 것도 바다의 아름다움보다 더한 것은 없어요. 컨테이너선을 탈 때 나는 새벽에 가장 먼저 일어나 배의 가장 앞에서 바다 보는걸 참 좋아했어요. 배의 가장 앞에서 바다를 맞는 부분을 구상선수(Bulbous Bow)라고 합니다. 배가 앞으로 나아갈 때, 이 구상선수가 대양을 가르며 Bow wave를 만들어 내는데, 아주 파아~란 바다를 배가 가르며 나아갈 때 생기는 아주아주 하얀 Bow wave는 정말로 눈이 부셨습니다. 세상 그 무엇보다도 반짝반짝거리던 그 바다를 나는 잊지 못합니다.

그는 마치 어린이집에서 만들어온 장난감을 부모에게 자랑하는 어린아이 같이 들떠있었다. 그 순간만큼, 그의 목소리, 표정, 눈빛은 더 이상 노교수의 것이 아니었다. 나는 분명히 그 날 노교수의 얼굴에서 동심 어린 웃음과 눈에서 빛이 나는 것을 보았다.

나도 바다가 보고 싶어 졌다

노교수의 말처럼 바다가 정말 그렇게도 아름다운지 확인하고 싶었다. 내 눈으로 보기 전에는 그가 단순히 감상에 젖어 과거를 미화한 것인지 정말 대양이 아름다운 것인지 믿을 수 없었다. 감사하게도 한 해운회사의 대외활동에 선발되어 그 기회를 가질 수 있었다. 태평양을 가로지르는 노선이 아니고 황해를 가로지르는 노선이라 노교수가 말했던 아름다운 바다를 보지 못할까 봐 걱정됐던 건 사실이다. 하지만 근해를 벗어나자 황해도 바다였다. 깊은 바다가 내는 파아란 빛은 정말로 매력적이었다.

그 덕에 다행히 나도 그가 말했던 Bulbous Bow에서 부서지는 파아~란 바다와 아주아주 하얀 Bow wave를 볼 수 있었다. 그가 말했던 것처럼 정말로 많이 아름다웠다. 아마 젊은 청년이었던 노교수에게 해운회사 입사는 우연이었지 모르지만 그의 꿈과 평생을 해운물류에 바치게 한 것은 어쩌면 눈 부셨던 Bow wave일지 모른다는 생각이 들었다. 그런 눈부신 Bow wave를 보고 있자니 내 눈에서도 빛이 나는 것 같았다.

내 눈은 지금도 빛나고 있는가?

퍼뜩 정신을 차려보니 나는 1호선에 몸을 맡긴 채 퇴근하고 있었다. 왜 하필 그 날의 노교수의 눈빛과 웃음이 다시금 생각났을까. 우리는 좋아하는 것을 말할 때 Bow wave만큼 눈빛이 빛난다. 그 순간을 소중히 생각하는 만큼 밝게 빛난다. 나는 그 날 노교수를 통해 진실로 빛나는 눈을 보았다. 내 눈은 지금 그의 것처럼 충분히 빛나고 있는가? 대학시절의 꿈 많던 나는 분명히 눈이 빛나고 있었다. 하지만 과연 내 눈은 지금도 빛나고 있는가?

내 눈은 언제 빛났던가? 새로운 도전을 할 때, 흔들리는 불안을 자초할 때, 불안했지만 내 눈은 노교수의 것처럼 빛났다. 또 지금껏 무엇을 해왔는지 말할 때보다 앞으로 내가 무엇을 할 것인지 말할 때 내 눈은 더 빛났다. 내 눈빛은 계속 과거를 추억하는 아련한 눈빛이 아니라 미래를 향해 계속 도전하는 눈빛이기를 바란다. 동태눈이 되지 않고 빛나기 위해서 어떻게 해야 할까. 질문은 답 없이 쌓여만 가고 그 무게감만이 나를 짓눌렀다. 무력감에 무거워지는 눈꺼풀만큼 무거운 몸을 1호선에 내던진 채 한숨과 고민만 한층 더 깊어져 갔다.

* 제목의 표현은 월간 에세이 15년 4월호 김신영 기자의 글(낯선 땅에 심은 사랑 한 그루) 중에서

빌렸음을 밝힙니다.

Executive Summary :
오빠랑 지게차 타러 갈래? (안정적 기름집 김 씨는 왜 불안정적인 마트삼촌 김씨가 되었을까)

1부 - 대퇴사시대

0화 : 대퇴사시대, 도대체 왜 퇴사하세요?

1화 : Professionalism, 멋있잖아요

2화 : 노인의 얼굴에 나이테 대신 동심이 내린 이유

3화 : 내가 만난 '난놈'들의 공통점

4화 : 진짜 히치 하이커는 엄지를 들지 않는다

5화 : 틀린 인생은 없어 다르게 살아도 괜찮아

6화 : 꿈을 강요하는 사회

7화 : 일출 보러 가다가 퇴사결심